|
像玉米生长在夜间(短篇小说)
◎
朱 瑞
引子
还要去镜泊湖畔吗？是的，要去，并且，一定要选在8月11日抵达。我自问自答着。我不是去看风景，不是去吃鲫鱼、鳌花、红尾鱼，而是看望一个21岁的少女。此刻，她正坐在湖边的枯木上，对着那一岸黛色的群山和一动不动的湖水，抹着咸涩的眼泪。她没有住处，没有亲人，只有不幸执著地陪伴她。抬起头，夕阳正在淡去，像开了太久的野蔷薇，一瓣瓣地落着，天地一片凋零。
被冷落的名额
还是大学时代，她就饱尝了孤单的滋味，如今最怕的就是人了。所以，她选择了这个被同学们冷落的名额——镜泊湖渔场子弟学校。当时，连站在孤立她的一方的辅导员都主动地找她谈了话：“你一个女孩子，怎么可以到那样的穷乡僻壤呢？！实打实地说吧，这是留给男生的名额……”
“正因为穷乡僻壤，我才要去，可以远离人群，远离阴谋！”她不知天高地厚地寻思着，“还可以有一间自己的小屋，不被打扰地读书……”一想到书，她的心就软了，眼前出现了那些文学大师：勃朗特姐妹、简×
奥斯汀、乔治×桑、司哥特、库柏……那时，她还读不懂陀斯陀也夫斯基、帕斯特尔纳克、乔伊斯、里尔克，甚至连伍尔夫她也读得葫芦吞枣似的，不过，她还是在读，她有着不小的文学偏见，只盯着名著不放。每次寒暑假回家之前，她都从学校的图书馆里借出很多的文学名著。然而，到了家里，总是没读上几页，就发现小妹在她的眼前晃来晃去的，这是她最受不了的，因为小妹的学习，整个一蚂蚁串豆腐，提不起来。
“瞧你那考试成绩，为啥自个儿没谱？还不抓紧时间看书？！”
她抬起了头。
“就不看！”小妹一转身跑了出去，远远地，还回头伸出食指点着她，“气死你！气死你！”
她把书一推，追出了大门。有一次，她真的追上了，打得小妹鼻口穿血。
“哎呀，你家的老大打那老小，像燕飞似的……”邻居们就跟妈妈告状。
“你看人家的老大，哪个不是把小的哄得服服贴贴的，就你，还在家当上了管叫……”妈妈气得直朝她白眼睛。有一次，当然是她上大学之前了，妈妈甚至掐住了她的大腿里子，
吓唬着：“谁叫你老是打你小妹，这回我倒要问问你，还敢不敢再打了？”
恰好爸爸及时赶到了，掰开了妈妈的手，着急地看着她：“快跑啊，还站在这里挺着？”
其实，她对小妹的感情，完全可以归为恨铁不成钢一类，可是，妈妈就是不理解，否则，她准会把小妹的学习成绩管上来的，至少在班里呱呱叫。她是这么想的。
说起来，她出生在一个虽然无权无势，却也丰衣足食的家庭。妈妈在一家工厂的化验室当主管，爸爸是医生，都不算文盲，可不知咋地，就是不理解她。典型的事儿，是小妹虎巴地收到了一张电影票，对方一再嘱咐：“这可是给你大姐的，千千万万，万万千千交到她的手里啊。”
结果，小妹一转身就交给了妈妈。那天晚上，她一进家门，爸爸就把那张电影票甩到了她的跟前：“你说，你和小生子一共看过几次电影？”
“谁是小生子？”她懵了。说实话，打从她记事儿起，还从没见过爸爸这样生气，脸都白了，嘴唇哆嗦着。
“我就不信你不认识，为啥人家偏偏给你买电影票？！”妈妈在一边加着纲。
“你问我，我问谁？我凭啥非得认识这么个大邪门儿？”她也毫不示弱。
“那你敢和小生子对证吗，说你不认识他？”妈妈说着，打开了门，爸爸首先迈了出去。
“对证就对证！”她一跺脚，紧跟着爸爸出去了，妈妈走在最后。
就这样，爸爸和妈妈一前一后，把她带到了房后的邻居家。她这才知道，小生子就是这家的大儿子，见是见过的，可从来没有说过话，连名字都不知道，更不要说认识了。
对证之后，小生子被他爹妈暴揍了一顿，直到她回到家里，还能听到小生子妈扯着嗓门喊：“人家的闺女是金枝玉叶，你是癞蛤蟆，为啥你就不知道天高地厚，尽给我出去丢人现眼哪？！”
她还是觉得憋气。毕竟被爸妈无缘无故地折腾了一个晚上！她寻思着，都是这个小生子惹的祸！妈的，给谁买电影票不好，偏偏给我买？这不是流氓吗？
不过，大家都说小生子不像流氓，倒有点像绿林好汉，平时专门喜欢打个抱不平啥地，有股子野气。可是，人不知鬼不觉地给她买了一张电影票，这不是找不自在吗？从那以后，不管多远，一见她露头，小生子拔腿就跑。她呢，不依不绕，追着骂：“你这个流氓，为啥给我买电影票？你自己不想学好凭啥非拉着我？！”
她这天不怕地不怕的脾气，可能是被爸妈练出来的，她整天跟他们拧个劲儿。不过，到底胳膊拧不过大腿。单说她报考大学那会儿，本想读的是文学，却被哲学系录取了。爸妈乐得合不拢嘴，亲朋好友们也忙乎着送礼弄景的，连邻居们都服了：“你看人家的老大，不仅打老小有两下子，考起大学也像天上掉陷饼一样，说考就考上了！”
唯有她的老师们在叹息，因为她一向是班里，乃至全校出了名的好学生。就说她的作文吧，每次都是范文，还常被拿到同年的其他班级朗诵呢。同学们也都抢着团结她。为什么呢？因为一到写作文时就得求她帮忙，她当然都应承了下来。等作文批回时，那几个范文，准都是出自她的笔，虽然作者的名字不同。因此，她坚持来年再考，非得考上个理想的专业。然而，爸妈轮番掐着那张录取通知书就是不撒手。妈妈还强绷着脸，压低了声音：“再考？考不上咋办？你看东西两院的邻居，谁家的孩子不比你强？谁家的孩子考上大学了？”
爸爸就站在一边笑，他这一生最崇拜的就是妈妈了，所以，听了妈妈的指挥，硬是把她送到了她不乐意去的地方。没成想，一进大学校园，就碰上了张书记：“啊，欢迎！欢迎！你不是作文写得好吗，转到我们中文系吧，我负责给你办手续。”
张书记就是她中学时代的校长兼书记，不过，已调到这所大学的中文系担任书记了。可爸爸说啥也不吐口，还捂着盖着地不让她接茬。过后，在她的一再追问下，才不得不露个口缝：“你妈妈都说了，将来哲学系毕了业，可以分到宣传部组织部啥地，说不定还能提个一官半职呢。”
现在，她大学毕业了，的确像妈妈预言的那样，班里还真有宣传部组织部的名额，可是，那些学生中的党员们都抢得人脑子打出了狗脑子，哪能轮到她呀？再说了，她早就厌倦了城市，也不稀罕那种名额，说句不怕人见笑的狂话，就是给她，她也不要。
尽管妈妈和爸爸都对她的选择有点失望，不过，雏鸟已长出了翅膀，拿她没啥办法了，只是一再挽留她在家里多待几天、多吃些好吃的，可她，还是一甩袖子，提前上路了。
经过一天一夜的折腾，终于到了牡丹江市。在火车站前，她洗了脸，洗去了晕车时，被风黏到脸上的那些呕出的饭渣，又回到了站台，登上开往东京城的火车。两个小时后，她换乘了一辆公共汽车。这回，镜泊湖真的不远了。车，行在了大兴安岭之间。连绵的山脉，挡住了她的视线，她只能看到山坡上一片片的榛林，还有稀稀落落的橡树、山里红啥地。她试着往前看，想看到镜泊湖出现时的超凡脱俗，然而，除了拥挤的乘客，她什么都看不到。而那些乘客中，又有不少人在吸烟，有的在吸香烟，有的在吸卷烟叶，还有的在吸烟袋锅，那一圈圈喷出的烟雾，辣耗耗地直呛到她的嗓子眼。
她又开始了晕车，就把脸伸向窗外，大口地吐着，胆汁都吐尽了，还是在吐。这时，有两个乘客，居然因为抢座位吵了起来，他们以男女生殖器为刀、为枪、为手榴弹，毫不犹豫地投向彼此，引发出没完没了的尖叫和笑声。
她默默地发誓，到了镜泊湖畔，再也不回来了，再也不遭这份洋罪了。
宿舍问题
“镜泊湖渔场到了！”乘务员吆喝着，顺手把她的皮箱和行李扔到了外面，她跟着下了车。眼前，除了一条孤单单的盘山路，连个人影儿也没有。她拍拍行李上的尘土，背了起来，又拎起皮箱。可是，该向左还是向右呢？左边，是连绵的大山，右边，是一片盛开的刺玫。观察了好一阵子，她才发现那刺玫之间是有一条细细的小路的，路的尽头，是一片病态的银白色湖泊，一座褐色的小岛，突兀地立在中间，可怜巴巴的。“聒聒，聒聒……”几只老鸹枯叫着，飞过她的头顶。
她沿着小路向下走去。两旁的刺玫不住地钻进她凉鞋，穿过那透明的丝袜，扎着她的脚，甚至野性地拽着她的裙裾。没走几步，她就放下了皮箱和行李，喘起了气。这时，一些彩色的蝴蝶，不知从哪儿一下子都钻了出来，围着她飞来飞去的，也在阻挡着她的脚步吗？
又走了百十来米吧，左边出现了一片宽阔的平地，两座粉刷一新的黄色泥房，呈“一”字形展开，对面还有一座斑驳的白泥房，泥片已经脱落，露出了草坯，有的地方还出现了裂缝，没准儿，一阵北风就会吹塌。再往右看，是一幢幢带院落的住宅，鸡鸭鹅的“咕咕”声，猪的“哼哼”声和狗的“汪汪”声，不时地传来。难道，这就是她寄托于远离尘嚣的镜泊湖畔？
她不自主地向左拐去，当接近其中的一座黄泥房时，才看清了那门上是挂着牌子的：场长室、人事科、生产科、销售科……人事科的门恰好开着，她就背着行李提着皮箱，风尘仆仆地进去了。接待他的是个矮个儿男人：“你是新来的老师吧？今天才8月11号，来得太早了，学校还没开学呢。这样吧，你先坐游船到湖里玩几天，这儿可是有名的风景区呀！”
“我住在哪里呢？”她看着男人。
“宿舍吗，看见隔壁那座黄房子了吧，这边是办公室，那边就是招待所，你的宿舍嘛，在招待所的最里面，现在，现在吧，里面在粉刷呢，将就着先住在旅游站那边吧。”男人说着站了起来，指着那座破败的白房子，“看见了吗，那座房子的前面有一片池塘，池塘中间有一条小路，走下去，一直走到湖边，就是旅游站了。”
初来乍到的婉莹
一首又一首的流行歌曲，毫无顾忌地刺疼了她的耳膜，还有舞步敲打地面的声音，跟雷鸣闪电似的，可是，她没有退路，必须朝着那个她企图躲避的喧闹走去。
这就是旅游站，共三个房间，每个房间都搭着两个大板铺，至少能住下三、四十人。这天，那帮又唱又跳的游人，直到夜里两点多才消停。虽然女人们都躺下了，可男人们还是进进出出地忙乎着，她把被子直蒙到头上。
第二天，游人们都离开了，可是，那两个大板铺，还是闹人。她知道，随时都会有游人进来的，而门上又没有插。她就这样，不踏实地挨过了一夜又一夜。
一天晚上，门，突然被打开了，月光中，出现了一个男人！
“你！”她立刻坐了起来。
男人不吱声，熟练地开了灯。她这才看清，是人事科长，也就是那天接待她的那个小个儿男人。“给你送来个伴儿。”人事科长的话音刚落，就进来了一男一女。她直直地盯着那男的，用眼睛鞭答着他。他这才退了出去，人事科长也知趣地跟着出去了。
女子与她的年龄相仿，也二十一、二岁吧。
高个儿、大眼睛、齐耳短发，说起话来，有点“四”“是”不分的，这是佳木斯那一带人的特点。女子介绍自己：“我叫婉莹，四（是）刚从水产学校毕业，分配到这里的技术员。”
“你的名字真好听！”她忘了刚才的惊吓。
“四（是）爸爸取的，象征他晚年的一点光亮。”
“真有诗情！”她感叹着。美，总是格外地撩动她的心，因此，她觉得自己又和婉莹近了一层，就一股脑儿地，对婉莹诉说了她在大学时代被孤立的事儿，那是一直如埂在喉的委屈。
“四（是）因为啥呢？”婉莹问。
“因为艳萍，她开始是我的好朋友，私下里告诉我，不要理这个人那个人的，当我听了她的忠告，真的不理了那些人后，她反而跟他们好起来了。后来，我就不理艳萍了，这样一来，那些和艳萍好的男生，都不理我了，而那些往常被艳萍瞧不起的女生，当然她们自个儿是不知道的，这都是背后艳萍跟我说的，也都不理我了，连其他专业的同学，当然都是我的老乡，曾经寒暑假回家时，都抢着和我坐一趟火车，后来，也都不理我了……艳萍的手里像有个魔棍，只要一举起来，大家就跟着倾斜，连辅导员也倾斜到了艳萍的一边，让艳萍入了党，当了党支书。毕业离开学校时，艳萍的行李大家都抢着扛，而我的行李，哎，根本无人睬…...”
“你倒四（是）个真人哪。”婉莹听完了她的故事，感慨起来，末了，拿出了自己的影集，指着一个小伙子，说：“他就四（是）你刚刚看到的——我的男朋友文俊，也分配到了这里。其实，凡四（是）在学校处对象的学生，毕业分配时都受了处罚，分到了两地，我俩是特殊，因为文俊跟负责分配的老师早就拉好了关系…...”
“他很英俊啊，”她低头看那张照片，“刚才，我咋没看出来呢？”
婉莹就笑，又顺手从影集里抽出一张自己的二寸黑白照片：“送你了。”
就这样，一夜之间，她和婉莹成了掏心掏肺的朋友。
立秋就好了
婉莹的工作单位是渔场的试验站，就在旅游站隔壁。她常被邀去看那些鱼类标本。婉莹的男朋友文俊一再自豪地让她看他的宿舍：“咋样，俺的宿舍不错吧？瞧你们那宿舍，也太寒碜了吧？”
“就是，这才是真正的宿舍，没人打扰，可以好好地看书……”她说着，无奈地摇摇头，“旅游站那边，我是住够了！”
“我也住够了。为什么那个宿舍的墙老四（是）粉刷不完呢？走，咱俩去场部那边看看。”婉莹说着，挽起了她的胳膊。
两个少女就这样，常常下了班以后，扒在招待所最里面的窗子上，翘起脚尖往里看。里面除了一口大立柜，就是一铺大炕，太小了。可是，正是旅游旺季，连这里也住满了人。
“原来，迟迟不让我们搬进来是场里为了赚钱呀！”婉莹的的眼珠一转，就明白了。
“也许，天凉了，游人没了，咱俩就可以搬过来了，”她屈指算了起来，“听说立秋一过，天就凉……”
“还有十多天才能立秋呢！”婉莹心里有数。
从招待所回来，她常请婉莹到她工作的学校坐一坐。学校在半山上，曾是一片坟地。晚上，还有人见过鬼火磷光呢。可是，从操场往下看镜泊湖才叫清楚呢，远远地，那座孤伶伶的小岛，现在她知道了叫老鸹砬子，落满了黑鸦鸦的一层老鸹；当然，湖里还有其他的小岛，像道士山，小孤山、大孤山等，不过，从学校的角度是看不见的，所以，咋一看，老鸹砬子像是被这个世界抛弃了似的。
老菊和地中海里的阿姆斯特丹
开学后，又来了一个长期住宿的，是学校招聘的临时工，教地理，姓菊，有四十几岁了吧，满脸横肉，双眉倒立，老师们都叫她“老菊”，学生们也都叫她“老菊”。老菊说话，没人能听得懂，有人说，那是山东口音，还有人说，那是北湖头口音，因为她家在北湖头，离渔场只有一个小时左右的车程。但是，真正让学生们闹心的，还不是老菊的口音，而是她从衣袖里突然露出的手指。“老菊，你从不洗手吗？”学生们齐刷刷地问道。这时，老菊正在介绍阿姆斯特丹，却在地中海上留下了一圈黑黑的指印。
“人家荷兰着你惹你了，把首都都给泡到地中海里了，咋不把荷兰连窝端进去呢？！”有个历史老师，也是学生家长，冲着老菊挖苦起来。
老菊就“嘿嘿”地笑，脸一阵红一阵白的，一边还拽着手指，把指骨节拽得“咔咔”直响。
“我看哪，范书记是犯荤了，骋了这么一个大字不识的教书，这不是明着心眼坑人吗？！”常有老师这么说。范书记就是学校的书记兼校长，一把手。
“哪儿是范书记的错呀，人家老菊是李副场长的亲戚，懂吗？”有人提醒着。
现在，老菊、婉莹，还有她，三个人都搬到了招待所最里面的宿舍了。她和婉莹只有睡觉时才回来，因为进去就得上炕，连个站脚的地方都没有，并且，那口大立柜仍然执著地立在那里。说是一个住过这屋子的单身女人的，后来这女人虽说结了婚，却没有房子，此刻正在婆婆家生孩子呢。
“愿她没完没了地生下去吧，咱们三个都够挤了，再多一个，不四（是）得变成集中营呀？”
碗莹指着立柜说。
大约老菊也嫌太挤了吧，常常打开窗子，身子的一半蹲在炕上，另一半伸到窗外，像条蛇，一扭一扭的。有时，窗外站着李副场长的老婆，有时站着销售科长的老婆，有时是些她不认识的，反正只要老菊一扭身子，总有两三个当官的老婆凑上来，交头接耳着谁谁家的大姑娘怀孕啦，谁谁家的姐夫钻进了小姨子的被窝，谁谁家的公公上了儿媳妇的炕等等。
比苦苦菜还苦的气味
刚好相反，她从来不感兴趣别人的隐私。从前，就是家里来了客人，她都很少打招呼，有时，还会躲起来。妈妈常无奈地跟客人解释：“我那大女儿呀，整天吃粮不管穿的，油瓶子倒了都不扶……”
现在，为了躲避老菊的东家长西家短，吃完了晚饭，她总是回到办公室。
她既教高中也教初中。高中的学生，有的跟她的年龄差不多，偶尔，她领学生们出去劳动时，渔民们就问：“你们的老师呢？”“这就是啊。”学生们指着她，渔民们就笑：“她比你们还小哇！”
学生们都喜欢她，有一次她上公开课，那些从来不举手发言的学生们，也都举起了手，那堂课，她的语言天赋，完全被学生们点燃了。“真是享受啊！”听过她的课的老师们都这么说，后来，还有一个女学生，专门递给了她一张纸条：“老师，我一生的梦想就是长大后，成为像您这样的人。”
有个刚上初中的小男孩，实在太喜欢她了，一放学就来找她：“老师，我给你唱歌吧。”说着，也不管她同意不同意，就唱了起来。有一天，居然唱起了《美丽的草原我的家》。虽然那歌词一如继往的肉麻，但是，旋律是不同的，听了几遍，她还是听不够。“再唱，再唱啊……”她请求着。
直到多年后，她结了婚，生了孩子，在那座北方著名的城市里有了自己书卷气十足的家，有了贝多芬、柴可夫斯基、勃拉姆斯、门德尔松时，她还是要听一听《美丽的草原我的家》。当然，这首歌早就失去了原意，已成了独独属于她的一道闸门，只要一打开，往事就会奔腾而来，带着镜泊湖渔场特有的渔腥和淡淡的木耳椴的混合气味，那其实是一种比苦苦菜还苦的气味。
犯罪的激情
那时，天一黑她就饿，到了天大黑的时候，就坐立不安了，不住地在办公室里走动。后来，她一生都是这样，不能饿，否则，什么都干不下去了。现在，她恨那个食堂管理员，晚上，他总是煮面条，并且，每次端上来时，一挑就碎，泡得时间太长了，又总是不变的芹菜卤，像吃沙子一样，直咯牙。她一直怀疑那芹菜是不是真的洗了。
说起来，食堂就是与场部对面的那座破败的白房子，墙上的泥片都已经脱落了，露出了草坯，有的地方还出现了裂缝。她一直担心，一阵北风就会吹塌，可是，至今还没有塌，虽然北风都来过好几阵了。食堂的前面有一条小溪，如果食堂管理员洗个菜啥地，不仅方便，也是享受呢。
她就是每天早晨都到这溪边洗脸刷牙的，凉凉的水，从她的五指间滑落，发出清脆的声音，震得远处的玉米叶都颤巍巍起来，却震不走那水里的大鱼小鱼。接下来，她就开始沿着盘山路跑步，这是她从小的爱好，每当学校开个运动会啥地，她就报名，偶尔还能取上名次呢。现在，她要从场部这边开始，一直跑到前面的一座旧木桥上。而后，在桥上站一会儿，欣赏欣赏桥下那条无名无姓的小河，怎样欢跳着穿过大大小小的卵石，滋润两岸的兰花草、蒲公英、野菊花、还有山葡萄啥地，不过，她最喜欢的还是听橡子落进这小河时，发出“滴答”的声音，那可真叫宁静啊！
透过那些柞树的枝枝叶叶，她还会看见几匹马儿，甩着尾巴在湖边的草地上蹓跶。天晴的时候，湖面会升起淡淡的白雾，像炊烟，把四周的张广才岭和老爷岭都映得生机勃勃的，连不远处，那片铺成方阵的柞树段（也叫木耳椴）散发的木质的气味，都越发浓郁了，和这湖边的鱼腥混在了一起，形成了镜泊湖渔场特有的气味。她站在桥头深深地吸了几口气，又折了回来。这时，也该吃早饭了。通常，早饭是含有几粒大米的汤，不过，食堂管理员偏叫它大米粥，大米粥就大米粥吧，她要了一碗大米粥，一个馒头，一碟大酱。午饭通常是一碗米饭，一碗米汤，一碟炒花生米。
一般来说，晚饭后，食堂就关门了，不管怎样的饿，就是找不到吃的。所以，每当她坐立不安，从学校回到宿舍，经过食堂时，总有一股作案的激情，她想砸开那把“将军不下马”的锁头，进去吃个够，尤其是当食堂的天窗，传出阵阵炒花生米，或者油炸红尾鱼的香味时，她就在心理骂那个食堂管理员：“这王八犊子，自己吃小灶，却给我们吃碎面条，够损的！”
宿舍的门总是虚掩着，她轻轻一推，就开了。这时，老菊的呼噜已经响了，婉莹还没回来。每天都是这个顺序。她上了炕，关了灯，很快地也就睡去了。在梦里，她会回到父母身边，会吃很多很多好吃的东西，小妹还会悄悄地走到她的身边，说：“大姐，别看书了，妈特意给你包了水饺，快去吃吧，凉了就不好了……”
大雨滂沱的夜晚
一天晚上，她勉强咽下几口碎面条就去了学校。那时，她正在读卡巴内的《杜尚访谈录》。说实话，她根本就看不懂杜尚的作品，她不懂杜尚为什么要给好端端的蒙那丽莎画个胡子，她不懂他为什么老是嘲讽艺术，老是觉得世人的精神过于狭隘和刻板，不过，她也很是羡慕杜尚从来也没有把世俗放在眼里，他想干什么就干什么，有着完全开放的精神……
就这样读着，想着，突然，她的身上起了鸡皮疙瘩，完全是第六感官，她知道，有人在盯着她呢！抬起头，她一眨不眨地注视着窗子，汗毛都立了起来。可是，一切都如往常一样，静静的，连个人影也没有。她又低头看书，却怎么也看不下去了，恐惧越来越紧地箍着她。她再次抬起头，啊，一个黑影正吊在玻璃窗上呢！她立刻站了起来，说时迟那时快，返身插上了办公室的门。再转身时，那黑影已经没有了，她全身抖着，连牙齿都上下碰撞起来了。回宿舍吗？不，一旦出去，那个黑影，准会扑上来的！
她从前天不怕地不怕的劲儿，随着远离父母而一扫而光。现在，她就要被恐惧劈成两半了，身子缩成了一团。也不知过了多长时间，外面响起了炸雷，仿佛天空都被震塌了，大地隆起，她那柔弱的少女之躯，被天地挤压着，汗水淋漓。一会儿，雨点劈劈啪啪地下来了，越下越大，使劲儿地敲打着玻璃窗……突然，她又看到了那个黑影！他也敲打起了玻璃窗，响声盖过了雨点，盖过了炸雷！她立刻关了灯，黑暗中，她就和那个黑影对峙着、对峙着……
不知过了多久，那个黑影终于消失了，雨，也渐渐地小了。她抽出门插，匆匆地锁上了办公室的门，向宿舍走去。她老是觉得有人在跟着她，就慌里慌张地寻找着那条下山的路。可是，雨水冲去了所有的标记，到处都是亮晶晶的水洼。她在原地转了一圈又一圈，鞋、裤子都湿透了，焦急中，她朝一条黑漆漆的地方迈去，却栽进了一条被洪水冲出的沙沟里。幸好里面的坡度挺大，没有积水，只是她的头发、眼睛、鼻子，以及衣服，都挂满了泥沙，压得她喘不过气儿。
从此，她再也不敢下班后去学校了。等到周末老菊回北湖头，她就松了一口气，一个人扒在炕沿上看书。隔壁是招待所所长的办公室，所长是个快言快语的朝鲜族女人，每当看见她扒在炕沿上看书时，所有的话都没了。
夜猫子小吴
深秋的一天，招待所搬了，搬到学校后面的一座新楼里。所长悄悄地把招待所办公室的钥匙塞进了她的手里：“你有一间自己的小屋了！”
“是真的......真的吗?”她的喉咙接着就堵住了。
这是一间阴面的小屋。除了一张单人床和一个学生课桌以外，连她的皮箱都放不下，于是，她把皮箱寄存到了一墙之隔的邮局。邮局不大，只有一个职工，就是生产科长的女儿燕子。她常常和燕子一起到盘山路上等邮车，然后，两人拖着沉重的帆布邮袋回到邮局，她总是迫不及待地看着燕子打开邮袋。她常会收到爸爸的来信，告诉她，妈妈的身体如何健康，小妹的学习成绩如何有了向上的架势，偶尔，还会捎出唐诗宋词中几句描写风景的佳句，问她，镜泊湖畔是不是如此这般？
现在，她站在自己的小屋里，量着窗台的尺寸，她觉得能放下好几盆花儿。可是，到哪儿去弄花儿呢？她的窗子正对着山坡，一丛丛藕荷色的野菊花，这时，柔情地进入了她的视线，于是，她推开窗子，深呼吸着......不，还是不要挖出来吧，如果枯死在这小屋，多可惜呀。她改变了主意，转身打开了来镜泊湖渔场之前，特别准备的一条白底红格子床单。往常，和老菊、婉莹挤在那铺炕上时，根本不需要任何床单，早晨离开时，她们都把被褥一卷，晚上回来时打开就睡，那个空间，容不下任何美。
她细心地把床单铺在床上，双手扶平了每个褶皱，接着，把几本文学名著，整齐地摆到了床头。千里迢迢，离别父母、亲人，就为了这样一间小屋啊！她就知道，在镜泊湖畔能实现这个愿望，她早有预感了，毕业分配时，要求到镜泊湖渔场工作的那一刹那，就有预感了，她是为这个小屋而来的，为宁静而来的。经过了长途跋涉和晕车的痛苦，经过了旅游站的喧闹，经过了隔壁那间宿舍的拥挤，她，终于如愿了！苦，没有白吃啊！她一次次地站在门前，欣赏着这间小屋和独处的饱满，这一切，构成了她的幸福！她的要求很简单，不像其他的少女，渴望英俊的男朋友，渴望高楼大厦的城市、现代的家俱和越来越多的金钱。
她只梦想着一间自己的小屋，即使小到不足六平方米。是的，这个小屋肯定没有六平方米。报上登载《哥德巴赫的猜想》，她一点也没有被打动，她不懂陈景润的工作环境有什么不好，相反，她羡慕他那六平方米的小屋，即使没有六平方米，只有四米五米，也满足了。现在，她的确满足了，她暗暗地对自己说：我要在镜泊湖畔呆一辈子，好好地教书。
“哟，你真有办法！”
婉莹来了，一只脚踩着门坎，往门框子上一倚，并不进屋。
“我也没想到，当时，还不敢相信呢，不过，我一直梦想着这样一间小屋……”她想把自己的幸福，一股脑地都捧给婉莹，映出婉莹的一张笑脸。
“我早就猜到了！”婉莹说着，一扭身，走了。
晚上，从来没有个动静的广播室，没完没了地播起了歌曲。一会儿是《我们的生活充满阳光》，一会儿是《在那桃花盛开的地方》......说起来，这广播室和邮局一样，都和她的小屋一墙之隔，并且，仅仅被一层胶合板隔开，那边打嗝放屁的声音，都听得清清楚楚。现在，歌声震得墙壁直摇晃，再说了，那些歌儿，个个俗不可耐。她喜欢贝多芬，那种对音乐和生命的释解，独一无二，她也喜欢柴可夫斯基，那种沉淀的忧伤，深入海洋……总之，她喜欢的作曲家，没有一个是中国出生的；还有画家，也一样，中国就诞生不了杜尚，大家都必须拥挤在前人的规则和秩序里，没人敢露出棱角，否则，就会被修理掉的。
那些不三不四的歌曲，就这样不停地闹着她，越来越疯狂。她看不下去书了，“嚯”地站了起来，去了广播室。婉莹也在，像早就料到她会来似的，正朝她这边张望呢。见了她，婉莹就笑了，那笑容阴森森的，嘴笑，眼睛不笑。
而广播员，连招呼都没跟她打，一动不动地嗑着瓜子，又把瓜子皮吐出挺远，几乎吐到了她的身上。广播员姓吴，父亲是场里的三把手，因此，轻而易举地躲开了到湖里撒网打渔的粗活。
“你还让不让人看书了？！”她迎着小吴的不屑目光。
“呸，”小吴把瓜子皮更用力地吐了出来，有几粒甚至甩到了她的裙子上，“咋地，跟我发飙来了？！”
“你这不是明着心眼作损吗？！”她目不斜视地盯着小吴。
“这是我的工作！”小吴说着，双手往腰间一叉，站了起来。
“你的工作就是制造噪音？”她毫不示弱。
“我就是要制造噪音，就是要祸害你！咋地，你乐意上哪告就上哪告，谁让你欺服我的好朋友婉莹了！”小吴的声音越来越高了。
……
打那儿以后，一见她下班，广播室的歌声就响了，不要说读书，连睡觉也是不可能了，弄得她白天上课都打不起精神。好在小吴的哥哥嫂子也都是教师，她就跟他们说了。
“原来如此！这几天，我妈正纳闷呢，叨咕着我妹妹咋虎巴地成了夜猫子呢，白天一睡就不起来…...”小吴的哥哥释然了。
“别跟我妹妹一样，这孩子从小就不懂事，都是我公公婆婆惯的。”嫂子也说话了。
说来说去，还是没把小吴深更半夜地骚扰别人当回事儿。后来，这夫妻一见她就躲，像她的身上带着瘟疫似的，连副场长的老婆、销售科长的老婆，以及几个常站在窗下和老菊传播别人隐私的女人，看见她，都把脸扭到了一边。
范书记谈话
不偏不倚，她一进办公室，就和范书记打了个照面。范书记个子高高的，说话大嗓门，虽说是个女人，举手投足倒更像男人。
“我正要找你，你和老菊之间是到底是咋回事呀，你是个新同志，年龄又小，应该主动和老教师搞好团结嘛，不要太特殊化，不然，到你转正那天我就不好说话了，你可是刚毕业的大学生，还有一年的实习考验期嘛！”
“范书记……”
话一出口，她的眼里就涌满了泪水。
“我不知道真实情况，能随便找你？你不仅没和老菊搞好关系，就是和你半大半的小婉莹不是也没搞好团结吗？！人家几次三番哭着找场长，你看你，都把人家欺服成啥样了，对咱们学校的影响不小哇，这个责任你能不能负得起？听说，你在大学里就不咋地，竟和同学们闹别扭……”
“这－－”
“不要强词多理了！场长已经找我谈了，再给你一次机会，和人家搞好团结，明天就搬回你们原来的宿舍吧！”
门锁和蛇
搬家那天，她的书还没挪完，婉莹的未婚夫文俊的行李就搬进了她的小屋。她这才发现，这个社会，不仅是虚伪的，弱肉强食的，还是是非颠倒啊！
搬回原来的宿舍后，婉莹和老菊都不和她说话了，一见她进来，俩人就特意吃东西，大声地咀嚼着，发出“吧嗒吧嗒”的响声。她坐也不是站也不是，只好转身出来。去哪儿呢？当然不可能去办公室了，自从那个大雨滂沱的夜晚之后，她就再也不敢去了。于是，她走过那些刺玫，走上了空无一人的盘山路，一步一步地朝那座旧木桥挪去，打发着时间。天，渐渐地黑了，看不到了桥下那条无名无姓的小河，也看不到了两岸的兰花草、蒲公英，野菊花，连橡子落进水里的声音，都被这黑色淹没了。
一天，好不容易熬到了睡觉的时刻，回到宿舍时，却发现，门居然是锁着的，并且，锁头已经换了！进不去了宿舍，咋办？找范书记诉说她的被愚弄？范书记会找出一百个理由熬染她的，有一次，为了摆脱她，范书记甚至当着其他老师的面哭了起来，说她不讲理，惹得那些同情她的同事们，都不敢当着范书记的面跟她说话了。她甚至找过婉莹所在的试验站站长，可站长说：“婉莹和文俊是试验站的台柱子，工作挺负责的，至于别的问题，你应该找场长解决。”说到场长，她也找过了，场长一见她，就笑了，笑得很亲切，说：“有问题，请找李副场长解决吧，他主管你们教育口，我这边不好说话。”她就找了李副场长——老菊的亲戚。李副场长说：“我很理解你一个女孩子出家在外的，不容易，不过，我劝你还是回学校跟范书记好好商量解决，她是个好说话的人。我这边一旦发话，范书记就会觉得我在拿职位压人，你说，是不是这个理呀？”
就在各级领导们把她踢来踢去的时候，老菊转正了，成了正式教师！而她呢，真的像范书记一言九鼎那样，又增加了一年的试验期。
进不去了宿舍，咋办？她又转身上了盘山路，因为，从盘山路的角度，可以看到宿舍的窗子，有了灯光，就说明老菊和婉莹都回去了，她就可以进屋了。她在盘山路上徘徊着。月亮的清光，把夜晚，映得越发静了。这时，响起了一种声音，那是很轻微的，像什么东西在磨着沙石似的，她警觉地停下了脚步。前面，是的，一步远的地方，一条细细的草蛇，正在横穿盘山路呢！
她如今可以分辨出不少蛇的种类，即使月光中，也不会认错的。不过，她始终对蛇充满了恐惧，尽管她知道，草蛇是不会伤人的，可双腿，还是不由自主地颤了起来。好久，才想起转身往回走，可就在这时，她的眼前又出现了一条胳膊粗的黑底黄花的蛇，是松花蛇！就横在她必经的路上，一动不动，跟她对峙呢！！她腿一软，跪了下来，就跪在了那蛇的跟前，这才看清，这条蛇的头，已经没有了，原来，是一条死蛇！她直想吐，人，有时是多么残忍啊！
是的，她，不是也一样残忍吗？不是曾把小妹打得鼻口穿血吗？虽然她给自己的理由是为了小妹好，其实，小妹根本不需要那种好法，再说了，学习成绩的高低，是衡量一个人的价值仅有的标准吗？
至于她和艳萍之间，也一样，她没有权力要求艳萍像她一样真诚待人，这是有违于艳萍的天性的，谁也改变不了谁。尤其是她还为此跟艳萍叫真儿，这就让艳萍察觉了，她的存在正是对自己的威胁，于是，不择手段地吃掉了她。
在吃掉她这一点，婉莹也和艳萍采取了同样的手段，都是利用和挖掘别人的劣性，自己躲在后面捡果实。据说，文化大革命时期，毛泽东就是这样把中国人，尤其是那些没有文化的年轻人，挑动起来的。
泉眼和湖边
现在，摆在她面前的，仍然是那把陌生的锁头。进不去了宿舍，咋办？到哪儿打发时间呢？盘山路这边，自从遇到那两条蛇，连想也不敢想了。
她就沿着食堂后面的那条池塘之间的小路，经过旅游站，向湖边走去，深秋的湖水发疯地击打着山岩，也击碎了她对镜泊湖畔的所有梦想。她走过寂寞的码头和停泊的渔船，船上居然还保留着清炖湖鲫的香味呢。镜泊湖鲫是远近闻名的，个个胖得都要横过来了似的，再用湖水一炖，别提多香了……可是，这和她有啥关系呢？她拐上了一条石头小路，向阎王鼻子移去。阎王鼻子是一座延伸到水里的大山，不过，和其他的山不一样，它朝水一面，立陡立捱的，尽是石砬子，据说，那里的水最深，有三、四十米，在那儿钓鱼，咬钩的常是名贵的鳌花。鳌花只长一根刺，渔民们常用来做生拌鱼。但是，这和她有啥关系呢？她所以往阎王鼻子迈步，是期待着遇上钓鱼的家长，碰巧他们休息时就会和她唠一会儿，这时，不紧不慢的时间就疾行起来了。
然后，她沿着阎王鼻子里边的山路再往回走。这条路的两旁，是结满了松塔的红松，小松鼠们跑来跑去的。她伤感地想到，自己还不如一只小松鼠呢，起码人家还有这片松林可以避难，而她，一无所有，任人宰割。她停下了脚步，看到一只小松鼠从树上爬了下来，蹲在了她的脚边，她一眨不眨地看着它：“你是多么幸运啊，远离世俗，远离阴谋…….”然而，她的话还未说完，小松鼠就跑了，又爬到了另一株松树上，对她充满了戒备。“我是不会伤害你的，不会伤害任何一个生命，至少从现在开始……”她在心里叨咕着。
她继续向前走着，走到一个泉眼旁，坐下了。这是一个高年级的学生悄悄地指给她的。那天，他把她叫出了办公室，说：“老师，你跟我来，今天我要告诉你一个密秘。”于是，他就把她领到了这里，拨开了那些灌木和草丛：“您看，这是什么？泉眼哪！”
“还有虾呢！”她蹲下了，看见泉水映出了她那一双清澈的，却是忧伤的眼睛。
“您喝吧，可甜了……我没告诉别人哪！”学生接着说。
“为什么不告诉别人呢？”她问。
“他们不配，会弄脏这里的……”那学生憨厚地笑了。
现在，她对这些自由自在的草虾发生了兴趣，她看啊看，直到天暗了下来。不过，不到夜里，她是进不去宿舍的，于是，她又拐到了湖边。这时，夕阳正在褪去，褪去，像开了太久的野蔷薇，一瓣瓣地飘落着，天地一片凋零。那些被湖水冲上岸边的黑漆漆的腐败的树枝，越发狰狞了，她就不去看它们，只坐在一根枯木上，看着远处由浅绿变成深绿变成黑色的张广才岭和老爷岭，看着不远处越来越深的镜泊湖水，听着身边猫头鹰凄凉的叫声。
身后，渔家的灯火，也一盏盏地亮了。啊，她多么渴望也有一盏那样的灯光啊！如果，如果这时有一个小伙子走来，说：“嫁给我吧，我会给你一间小屋，一个家……”
她会怎么回答呢？会什么都说不出来的，只是点头，再点头。是的，她不追求荣华富贵，也不追求成名成家，只要平凡的温暖。然而，没有任何人走来。
倒是有那么一次，还是那个大雨滂沱的夜晚之前，有一位教师，他叫久光，就是在邮局工作的燕子的哥哥，到操场打篮球，打累了，进办公室歇气时，看到她在读书，就在她的办公桌对面，坐下了。
“没想到，你在这里。”他说。
“是啊，我几乎每天下了班都来这里。”她说。
他不吱声了。过了好一会儿，又开口：“有时候，整座县城，也找不到一个好女人，更不要说这个渔场了……”他停了一会儿，低下了头，“第一次看到你出现在这里时，我都惊呆了，那么单纯，像一张白纸，这里，没有人可以配得上你，你要知道自己的价值啊！”
现在，她真想把她的单纯劈成两半，或者把那张白纸撕碎，让她成为一个他可以追求的人。让她和其他人一样，一点也不冒尖儿、不起眼……就这样，她坐在那根枯木上胡思乱想着，直到远天已变成了一片深蓝，星星密布，天地静得只有远处的玉米田，不断地传来“咔啦咔啦”的拔节声。
道士山上的废墟
也许读者要问了，你为啥这么了解她呢？你们是什么关系？那么，让我诚实地告诉你吧，她，就是我。可是，这一切都是八年前的往事了。不过今天，翻看影集时，一张两寸的黑白照片落进了我的手里，是婉莹。她穿着一件高领的羊毛衫，梳着齐耳短发，一双大眼睛，稍微地眯着，满怀笑意地看着我呢。可是，我的眼里顿时涌满了泪水，同时，一阵浓重的湖腥味，猛地闯进了我的家里，我又一次看到了镜泊湖畔，看到自己独坐在湖边枯木上的情景：
天气不知不觉地冷了，湖岸出现了一层层白色，到了近处才发现，是冻结的浪花。冬天，就这样不知不觉地来了，对岸的山顶接着就变得一片洁白。没过多久，连湖面也被洁白覆盖了，还不时地响起湖水封冻的“咚咚”声。
元旦了，每家每户都要分上五斤红尾鱼，这是镜泊湖特产，比什么鱼都鲜，但是刺多，弄不好，会扎到嗓子眼的。可是，镜泊湖渔场的人们就是喜欢红尾鱼，又是炸、又是烧、又是醋溜的，调着样地吃。我站在岸边，看着一个小女孩，背着面袋子，向对岸走去，去领红尾鱼了，一条黑狗卷着尾巴，一瘸一拐地跟在她的身后，在洁白的湖面上，留下了一串脚印和爪痕。我也跟着进了湖里，当然不是去领红尾鱼了，我这个独身的年轻人是没有这份待遇的。
我是去阎王鼻子对面的道士山，那是一座小岛，夏天时，结满了伸手可及的野生猴头、木耳啥地。不过，少有人上去，因为那里盘踞着很多毒蛇，比如又粗又圆的蝮蛇，居说只产在美洲的，可不知咋地，也出现在了这道士山上。
冬天就安全多了，这时，岛上只剩下了高高的椴树和那树梢之间的一丛丛绿色，渔民们都说那是冬青。冬青上结着数不完的橙色或者红色的有如大马哈鱼子一样的小果。
我就是为了这些小果而来的，又甜又酸，很是可口呢，我吃着，多少可以排遣一点饥饿。
吃够了冬青，我还会在山上四处走一走，打发着时间。一次，在一片大青杨之间，我看见了一座残垣断壁！贴着墙根，还发现了几片碗碴，白底蓝花，很粗糙，也很美。那么，它的主人是谁？为什么宁愿远离尘嚣，在这里与蝮蛇为伴？
对着宿舍的棺材
一声尖厉的嚎啕，在一个无风无雪也无太阳的早晨，划破了天地间所有的寂静，人们一下子都跑了出来，包括办公室里的老师和正在上课的学生们。
“出了什么事儿？”大家相互看着。
是生产科长到湖里看望渔民打鱼时，车刚开到阎王鼻子跟前，司机就发现右侧在倾斜，大喊一声“不好！”，迅速地打开车门，爬了出来。可是，坐在右侧的生产科长连同那车子，一起沉到了湖底。据说，二十多年前，一辆打渔的拖拉机，也是从同一角度掉进了湖里，那一次，死去了二十多人！因为，那是个背风的凹面，湖水往往冻得不结实。
生产科长就是我的朋友燕子和久光的父亲，现在，那口紫红色的棺材就停在场部的前面，几乎正对着我的宿舍。每天晚上，要么久光，要么燕子，会陪着母亲来到这口棺材前，接下来，便是母亲抑制不住的嚎啕。我很难过，也很害怕，眼看着那母亲的精神完全崩溃了，后来，就是从渔场的其它角落，也会突然响起那母亲的锐利哭声，那么凄冷，只有命运的主宰不会发抖。
现在，宿舍的门上，那把陌生的锁，更让我着慌了，不到寒风剌得我全身痛疼，我是不敢轻易走近宿舍的。并且，回去早了，就是门开着，也没有我立身的地方，婉莹的未婚夫文俊，也常挤在我们的宿舍里，连我的被子上，都染着文俊喷出的烟雾的气味。这还不算，文俊居然把我的被子烧了一个大洞，雪白的棉花都露了出来。甚至，文俊和婉莹两人，还自做主张地打开我的被子，和老菊一起，坐在那上面甩起了扑克。
我期望离开这里。为此，我宁愿一千次一万次地饱受晕车的痛苦，遭受那点皮肉之罪，算得了什么呢？终于，捱到了山上的达子香放开了古铜色的叶子，风儿捎来了春天的芳馨，我接到了调离镜泊湖渔场的通知。当我背起行李，提着沉重的皮箱来到盘山路上，等待开往东京城的公共汽车时，我发着恨地对自己说：“永别了，镜泊湖！”
尾声
可是，近来，寂静的深夜里，我的眼前常常出现一座木桥，桥下那条无名无姓的小河，正穿过大大小小的卵石，滋养着两岸盛开的兰花草、山菊花，还有山里红……我清晰地听到了橡子落入小河的“嘀嗒”声，于是，抬起头，透过树隙，我向远处凝望，却怎么也看不到那平如明镜的湖水，也看不到了老鸹砬子，焦急中，就睁开了眼睛，眼前却是我精心设计的银灰色纯毛地毯，是数不尽的书藉，是德沃夏克的《新世界》交响曲，是肖邦的F大调船歌，是我那远离喧嚣的家。
我相信，梦，是一种暗示，是心怀中那根最为隐秘的神经。那么，这个梦，在向我释诠着什么呢？记得简×
奥斯汀在她的最后一部书《劝告》中，写过这样一句话：“我们都不会因为在某个地方受过苦，就不爱这个地方。”是的，我对自己说，一定还要去镜泊湖畔，并且，要赶在8月11日这天抵达，把昨天从苦涩中打捞出来，再回首，就充满了感激：我们正是在那些岁月里长大，如同玉米生长在夜间。
《自由写作》首发
回到开端
|
