|
未完成的历史实验
（2013.7.18~7.25）
◎
黄
粱
【7.18
14:00】飞机抵达香港，这次我来参加「记录•行动•变革——转型中国的艺术家和社会」研讨会。记得第一次抵港是1999年7月初，为了与「大陆先锋诗丛」第一辑的诗人于坚、柏桦、周伦佑、海上、余怒、朱文等人会面，我首度离开台湾。当时从香港进入深圳，还记得海关戒备森严，每一个入关者都被当作嫌疑犯看待。
【7.18
18:04】香港书展年度作家陈冠中，在书展公开讲座发表题为〈香港未完成的实验〉演说，宣布参加「占领中环」行动。消息传来，关心香港前途的人士闻者雀跃。
（香港大学法律学者戴耀廷在今年初提出主张，认为香港人过去各种争取政治权利的方式，如示威游行、苦行、绝食等，带来的压力都不足以让北京中央政府让步，为争取在2017年实现香港特区行政长官、立法会的双普选，他主张采取非暴力占领香港金融中心中环的行动，以「公民抗命」、「公民不服从」方式达成目标。根据初步规画，今年上半年是论述及策画期，今年下半年至明年初夏是运动期。）
【7.18
18:30】参加这次研讨会的两岸三地成员在旅馆大堂集合，一起去拜访「香港故事馆」，享受蓝屋居民提供的一顿欢迎来宾的庶民餐。这栋1922年兴建的有露台的唐楼，曾经是武馆、医馆，也开办过专为街坊子弟提供免费教育的「镜涵义学」。2012年3月，由「湾仔民间生活馆」变身成立的「香港故事馆」，关注的小区文化议题由湾仔小区拉阔至全港。我在门口置放的文宣堆中，随手拿起一份「赶绝九龙东」特刊。
（香港政府2011年提出加快改建九龙东的工厦为商厦方案，2012年成立「起动九龙东办事处」，以统筹政府部门及私人发展商，集中打造九龙东成为中环以外第二个商业中心区。）
这份由香港「独立媒体」赞助出版的特刊首页上，写着一段话：「九龙东早已经起动过了，无故政府又来搅什么起动呢？『起动九龙东』计划是否实际上是『赶绝九龙东』！别让我们的工业、创作及生存空间变得『无地自容』。请细心阅读一下这份特刊，看看计划起动了什么？又赶绝了什么？并且思考什么才是最需要起动的。」好一份用心良苦、内容详实，富有社会教育意义的文献。
【7.19
09:30】「记录•行动•变革──转型中国的艺术家和社会研讨会」，如期在香港城市大学举行。因为人手不足，一早我和会议召集人及义工等先行到会场布置场地。走进城市大学办公大楼，迎面撞见「六四纪念馆」入口处巨幅的文字与图相，恍惚间有一种历史晕眩感。
【7.19
14:00】同一场地举行杨伟东《立此存照》第三卷新书发布式，这一卷收入的访谈对象主要是红二代。扉页上题词：“谨以此书献给
为追求公平、正义而含冤去世的父亲杨克同先生”。现场还散发另一本由杜斌编着的中国社会事件记录《北京的鬼》，内容触目惊心。扉页节选了两句闻一多诗句：“劝人黑夜里别走天安门……北京满城都是鬼”。
香港人关注着：2017年特区首长与立法会普选如何落实的议题；而台湾人正在思考：在西藏的暴力殖民与香港的假民主之外，如何走出第三条路？
【7.20
11:00】广州诗人浪子在同去书展路途上对我说：「在中国只有怀抱彻底的绝望才能活下去。」猛然我想起，2010年7月，车子在苏州餐馆小聚时也流露类似情绪：「中国历史上从来没有一个政权像共产党这样公然与全民为敌。」香港国际书展闹哄哄的像个菜市场，卖台湾书刊的摊位结帐人潮大排长龙。
【7.20
18:30】九龙上海街「活化厅」活动空档，杨伟东让我看了一段对500位中国人的心灵记录访谈影像，最后一个提问：「你最需要什么」之回答。印象最深刻的是北京大学哲学系系主任的经典答案：「我不知道我需要什么！」
在活化厅书架上，我找到了一本编辑精致的《菜园留覆往来人》，基于出版人的敏感二话不说以100元港币买下这本小书，回来一拜读果然不同凡响。罗永生的序上这样写着：「二零零八年发生的反高铁运动，无疑是香港历史上的一件重大事件。它不但标志着自保卫天星码头、皇后码头运动以来，一波本土城市运动走向阶段性的高潮，也催生了香港新一代以青年为主体的政治觉醒。……由要求不迁不拆，到搬村建村，实践小区营造，推广永续农业，再到巡守反强拆，建设生活馆，保卫菜园村运动经历了很多不同的阶段，卷入不少人。这场抗争和运动，挑动了香港政经建制的神经，冲击了香港的主导意识形态。……它不只是土地权益之争，也质问香港的核心价值，向香港人的身份认同提出了大的问号，给不少参与者新的社会思考和想象世界的方式。」
哇！跟台湾的「守护乐生运动」何其相似！乐生也有24小时不间断的乐生巡守队，「全区保留乐生院」的诉求也是不拆不迁，「乐生小区学校」的成立，对附近小区的横向与深入联系发挥过作用，「核心价值」的凸显与坚守也是我在这场研讨会的发言总结。
【7.21
15:00】独自逛街无意间走进了上环Para
Site艺术空间，里面正在展览「疫年日志：恐惧、鬼魂、叛乱、沙士、哥哥和香港的故事」。以2003年春天影响香港的事件为起点，追溯不同的叙述角度、历史背景，以至这些事件对香港和世界当代文化和政治的影响。展览由Cosmin
Costinas及Inti
Guerrero策展。
「香港有着一段疫病的主观内在历史，在殖民时代作为『疫埠』的种种再现──被自然、疾病和东方生活习惯所沾染的土地需被征服，从而变得更健康、更现代和更有利可图。1894年，就在Para
Site艺术空间现址附近，香港爆发鼠疫，这些叙述角度就随着确认鼠疫杆菌而进入高潮。是次发现产生一种对鼠疫和亚洲的暧昧联想，并加剧着当时欧美的『黄祸』反华恐慌。在香港，对病原体的恐惧一直跟对他者的恐惧互相呼应。……」（展览手册导言P2）
「2003年，沙士爆发。当香港沦为近年最严重的空气传染疾病震央时，整个城市史无前例地完全停止运作，隔离地段里人与人之间亦分崩离析，两者却导致香港市民在政治意识上意想不到的转变。疾病过后，不少人马上走出来，抗议北京要求香港就『国家安全法』即基本法第廿三条立法，此事令一个积极进取的政治社群开始崛起。自此之后，『政治冷感、失去灵魂、实事求是的商业中心』就不再能够准确描写香港的整个面貌了。」（展览手册导言P3）
【7.21
19:30】离港前夕，我和孟浪约香港的青年朋友聊聊，多数是研讨会的义工。闲聊最精采的一段是谈到陈光诚如何在国保、北京公安和美国大使馆三方车队的相互跟监之下，如何连人带车幸运地冲入安全地带。座中一位义工谈起，原先申请到台湾读大学，结果她妈妈反对，“因为台湾很乱！”，害我们笑弯了腰。大陆学生到台湾读书，生活都爽到不行，自由逍遥，根本不想回家，还有人每个月去听音乐会。
【7.24
19:30】台北永和小小书房，黄粱30年诗选《野鹤原》新书发表会。上半场由创作歌手罗思容演唱5首黄粱歌诗，因为她本身是优秀诗人同时又是我弟妹，诠释起来十分密契性情。下半场是有关1947年台湾二二八事件悲剧的《小叙述》朗诵会。这本1200行的叙述史诗以华语、台湾语、客语穿插书写，从历史意识的澄清反思台湾主体意识建构的命题，没有与过去的连结，第三度被殖民的火苗默默在台湾人的身体里滋长。
【7.25】台北中央社新闻：天主教香港教区副主教杨鸣章今天表示，教区不赞成学生参与公民抗命活动，因为无法预测过程中会发生什么事。（官方新闻）
【7.25】自由亚洲电台：「教区不排除支持“占领中环”可能性。」天主教香港教区周四发出紧急呼吁，期望特区政府从速就政改咨询公众，以消除导致公民抗命的原因，落实普选。教区副主教杨鸣章表示，在某些情况下，违法可能会例外地被接纳，教会不会抹杀支持“占领中环”行动的可能性。（潘加晴/维灵报导）
【7.25
10:30】台湾凯达格兰大道台北宾馆（总统官邸）前，社运人群顶着烈日，有条不紊地举行「声援大埔抗议活动」。镇暴警察人数最多，其次是媒体记者与摄影机，再来是围观的人群，站入队伍的果然真的是少数人。几个电影导演戴立忍、杨力州、柯一正发了言，再来是独立乐团拷秋勤饶舌式的说唱表演：「看到刘政鸿的嘴脸，才真正让人想吐，你们这些官员，应该捉去关禁闭室……」，从台东赶来的原住民歌手舒米恩也说了几句话，另一个男生站出队伍用台语骂了三字经（还加了点变奏）。活动司仪鸿鸿突然说：现场还有一位经常参加社会运动的诗人黄粱请他说几句……
「除了拆政府，马英九更该拆！我们要拆开马英九的脑袋，看他脑袋是否装了大便！是否吃着国民党的馊水长大！」
【7.25
10:45】在苗栗县政府强拆大埔合法民宅届满一周之时，台北声援的民众同声高喊：「今天拆大埔，明天拆政府。今天拆大埔，明天拆政府。今天拆大埔，明天拆政府……」苗栗县长刘政鸿上月在苗栗县议会直言大埔开发案将为县府带来20亿收入，被学者批评牺牲老百姓卖地偿债。
【7.25
22:04】据国际特赦组织消息，一个小时之前，正在深圳庆祝其40岁生日的内地维权人士胡佳，与其5岁女儿被国保从家中带走，下落不明。同时被挟持的还有香港中文大学访问学者、内地知名法律学者滕彪。（18名被邀请参加生日宴会的朋友全被控制在家中或带到派出所，夜半12点过后胡佳三人获释。）
躺在床上睡不着又爬起来在 FB上留了言：「心情真的很沉重，两岸三地的政府都在比黑！比烂！比贱！」
《自由写作》首发
回到开端
|
