|
临界地狱与天堂之前的呐喊(散文)
◎
它 山
我回城治病，胡诃和她的大姐胡甫林来看我，后面跟着－位仪表堂堂的男士。
她大姐在长寿湖与我是难友，无须介绍。只介绍后面的男士给我: “这是程敦荣，大姐的新任丈夫。重庆科技情报所的翻译。”
胡甫林紧接着加上:“
同案犯，老右。”
我与他点头、握手。他文质彬彬，讪然一笑。从此，我们相识了
。
(－)
74年我调回重庆，被文不对题地安排在一个剧场写戏牌子。离婚后的我，孑然一身，住在剧场附近的一个2.5平方米的阁楼上。
从改造营地回来，在有几十万城市人口的喧嚣嘈杂里，我感到的是冷漠与孤寂。老程和我这样的人，尽管是单位上的工作需要，领导偏要说是为了锻炼革命群众的革命斗志需要一个反面教员云云。因此在单位里，我们是“鹤立鸡群”的分子。特别是在下班后的那份走投无路的孤独感，使我与老程走得很近，他常来看我。
他的夫人胡甫林是从长寿湖遣返回家自谋生路的右派，街革委和派出所没有给她安排一个维持起码生活的工作，只有打扫公厕和批斗会场等等惩罚性的义务劳动。虽然在这座城市里她的亲戚朋友很多，但她很硬气，要自食其力，成天忙于生计，给人挑煤送水，倒罐子。要赶在早晚收粪车到达之前，把人家屙得满满急需倒掉的屎尿罐子提到街边排队等候，倒完清洗干净再分别送回各家各户，每个罐子可以收到3至5分钱。往往在晚上八、九点才能回家。
尽管程和她结婚后，劝止她不要继续干那些低贱粗活，凭老程降了级的工资也能养活她，但她几乎是愤怒地拒绝了。她说:”你以为跟你结婚就是想要你养活我吗！？”老程从此不敢再提。每天从情报所下班，不从捍卫路直上七星岗回家，偏要走临讧门。先站在对面街边打望我的阁楼小窗，只要小木门向外开着的，他就上来。聊到九、十点钟，他才慢慢回家去吃晚饭。
我们每次见面，没有事前准备的话题，往往是无从说起而说起。包括见闻、牢骚、释疑和相互抚慰等，无话不谈。在单位上憋闷了一天或几天，只想跟－个可以信赖的人张张嘴，叹口气，那怕说一句今天天气好的废话。或相对无言地听听对方的心跳或呼吸声，都是相见的理由，也是我们相互期待的时刻。
从无到有，从沉默到热烈。断断续续的闲扯中，慢慢得知他是湖北武昌人，说话却没有一点湖北尾音，纯正的普通话。抗日救亡的高潮中，他毅然投笔从戎。从陆军进入空军，是中国空军首批赴美受训学成归国，选入美军14航空大队(前身即飞虎队)，与盟军并肩作战的驱逐机飞行员。
42至43年在祖国的上空与日本零式战机交锋，阻击日机的轰炸，多次击落日机。击毁过日本在华机场、桥梁、高射炮阵地。袭击过敌军舰、运兵车、战壕。并执行保护驼峰航线畅通的任务，随时升空驱赶日机的冒犯干扰等等。战绩卓著，由陈纳德将军提议，获得中美双方各自颁发的奖励和勋章。
他知识广泛，幽默风趣的谈吐，常常使时间过得很快。他走后，我独坐阁楼。
想自已的当年，那时候我还在读小学。只会在黑板上画架飞机去丢炸弹，炸得日本鬼子四脚朝天的玩艺儿。怎能像他开飞机跟日本人真刀真枪干过？想起重庆人发明的’轰炸东京’(油炸锅巴趁热盖浇滑肉片，发出焦炸爆脆的声响)
的抗日名菜，以及演活报剧，站在一只洗脚的木盆子里，要跨越大海“打到东京去”等等，暗自好笑。
在我心目中，他陡然高大。似乎是在重新点燃我少年时代那股爱国和祟敬英雄的激情，令我肃然起敬的老大哥，让我神思默想的英雄。现而今，他却与我是’同案犯’
？与我促膝聊天，实在不可思议，不可理喻。甚至胡思乱想起来是不是有个现代秦桧的存在？历史在重复着迫害精忠报国的岳飞？
他是个身材魁梧的汉子，喜欢载一顶白色草编凉帽。从底楼的小门进来时，总是先摘帽，后躬腰低头，然后挤进门框，那十分尴尬可笑心酸的样子，至今难忘。再经窄窄的楼梯爬上令人提心吊胆的三层危楼，每次的到来都让他十分委屈又冒险，我实在过意不去。何况我的对门是个才艺不高却擅监视的女演员。因此我提议，请他不要来。我－定按时去他家继续我们不可或缺的精神会餐。
(二)
以老重庆的自信直奔七星岗，转进保节院小街。按他留的示意图，我傻眼了。
一坡杂乱无章低矮木结构房屋，层叠在一脊山梁上，上窜下跳的石梯坎更让我迷茫。穿来穿去，穿到顶，只见在四周种有葱子蒜苗零落的几家棚户，找不到XX号附几号的门牌。忍不住向一位老大爷打听，他端详了我一阵，才把嘴往高处一噘，“那一对老右？”
坡顶尽头，一个孤单的窝棚兀立在落日余晖暮霭阑珊之中。有本书叫《山坳上的中国》，这个书名常让我再想起那个景象，一幅孤寂无奈又挺拔的印象派力作。
这是城市发展残留下的一块还有少许菜畦田土的地方，周边是鳞次栉比的房舍。那个窝棚，原本是坡顶上的粪池，利用其上的大半幅面积搭起猪圈牛栏之类的房舍。究竟先有圈还是后有房，无法考证。牛毛毡屋顶上铺了一层稻草，长出了依稀可见的野草野花。
以文革中关押牛鬼蛇神的种种’牛棚’而言，都仅仅是一个设定的名称，或许是高堂华屋里的一间禁闭室，或是单位上年久失修的旧屋僻舍，总之是人住的房子。这里却是名负其实的“牛棚”，只不过这是他俩自觉自愿到此过日子的“窝”。
当我还在打望思索中，老程已系上围腰正在屋后的灶台上淮备晚餐。看到我立即招呼进屋，自我解嘲地说: “里面，别有洞天”
。
有门无窗的屋内被旧报纸裱糊得干净利落。进门对面是床，靠床头一张方桌上堆满报章杂志书籍。篾笆壁上照样供奉着毛主席，画像对壁挂二人的结婚照，说这是天天向毛老人家请罪的位子。一盏电线很长可移动的电灯，根据需要可随时用于吃饭看书，或是牵到屋外做饭。
从结婚照说起，我便探问他俩是怎样鬼使神差走到一起来，喜结良缘的？
老程原本是北京中国科学院科技情报研究室副主任，打成右派后下放到重庆。文革之初地段上也要紧跟形势，掀起文化大革命的高潮。把他从情报所借出来，又把胡甫林从地段上抓出来一齐押到“一号桥”桥头，组织群众批斗。59年城市清遣五类分子赶出市区之后，这里只剩下这两个阶级敌人了。把他俩推推搡搡押上桥头石栏杆的石磴上罚站，左右各站一个。在－群叽叽喳喳的妇女和老弱病残的辱骂和参差不齐的口号声中，低头接受革命群众的大批判，阶级斗争，革他俩个阶级敌人的命。
革命群众革命革累了，正午的太阳晒得革命群众各自阴一个阳一个纷纷离去。但他俩必须站在石磴上继续低头认罪，接受过往行人观看示众，昭告世人这里正在文化大革命。不过，他俩趁人稀少之际，偷偷抬头互相打望－下，瞟上一眼，以至于眉来眼去。以“同是天涯沦落人”的眼神，温情脉脉地互相鼓励着坚持，挺住，再挺住！经过多次召之即来的批斗，把他二人斗成了暗暗思念着的恋人，盼望下一次批斗的当代版“鹊桥会”快些到来。
后来水到渠成，他俩去街革委办结婚登记。办事员按照条条款款，先要严肃认真审询恋爱经过，是不是有爱情的基础，以及经何人介绍？等等，老程一时难于开口。
“我就对他们说，感谢各位领导，是你们介绍的。”不知何时胡甫林突然回来了，汗流浃背站在门口，摇起围腰裙打扇，大声武气作补充。
胡大姐是热心快肠的人。重庆著名爱国民主人士胡子昂先生的侄女，排行老大。自幼受家族中爱国民主精神的熏陶，在学校里是宣传抗日救亡的积极分子。抗日战争和世界反法西斯战争结束后，共产党高举民主自由的大旗，以建立联合政府等等为号召，赢得民心，受到百姓拥载。当时她与重庆著名的大律师张冕己结为夫妇，并加入了中国民主同盟。49年春民盟从渣滓洞白公馆保释营救出了一批盟员(包括未暴露身份的中共地下党员)，她是参与者，并用私人的积蓄，在经济上积极救助革命同志支持革命活动。当时出狱的同志都由她发给生活费，以及生活用品，还支援过许多人逃离山城转移到外地去了。
1957年毛泽东、民盟都在号召邦助共产党整风。她素来口直心快，加之前夫为原重庆市参议员，也是相信共产党的爱国人士，但新政无以容纳，50年代中两次被捕而瘦死狱中，这己是在劫难逃。她又在讲课时离开教本讲到外蒙古独立，说中国版图从海棠叶子变成了像只鸡，被划为右派。在劳改中她风风火火的性格，令人印象深刻。我曾开玩笑建议她改写成“胡虎林、”’“虎”死不倒威嘛。从劳改到遣散回家来，她总是昂首挺腰，一如既往如此做人。
这时，我对老程这个飞行员怎么又成了科技情报的翻译？更感兴趣。
他迟疑犹豫着“好汉不提当年勇”的样子，胡甫林插上了话：“有啥子不好意思说的？那是共产党没良心嘛！给他提点意见就成了动摇分子、右派分子，
我说你是坚定不移的爱国主义分子。只可惜，老陈，枉自一腔爱国热忱，却爱进了毛泽东的’阳谋’
”。
她激动的言词，在当时还让我有些紧张。但是，她随即提起胡诃讲的，老舍的话剧《茶馆》里有个常四爷，他有－句台词:
“我爱我的国呀，可谁来爱我呢？”似在总结自己和老陈的景况，也是在自我调侃感叹:
有谁爱我们呵？
1945年后，老程跟随恩师(飞行教官赖明汤，后任台湾空军参谋总长)
，赴中华民国驻伦敦大使馆任武官助理。1949年春，大使馆突然接到南京政府一道密杀令。指示立即查办空军武官助理程敦荣，罪名是侮辱领袖，批评政府，通共反战云云。
老程说，其实我并没有骂过蒋介石，至于说反战倒是真的。说过一些不该打内战，中国人民需要休养生息。中国要强大，必须走自由民主的道路。当时我受到一位同乡，留英学生(后在北京外交部工作)的影响，共产党的主张和宣传口号，正是我心里想过又无法表达出的东西。觉得中国的希望和未来，都只有共产党才能担当实现。
何况“天下兴亡，匹夫有责”。在国共内战中，我支持正义，反对邪恶。把我看到的－则内部“匪情通报”泄漏给那个同学，他立即传报给国内的共产党。挽救了几个打进国民党心脏里的共产党人，逃离虎口。这才是我的真正罪过。
在恩师的关照下我逃离伦敦，绕道香港，躲在老家乡下。49年7月转到北京参加革命，后来就在情报所工作。当时，驻英大使馆向南京政府回电:
“武官助理程敦荣失踪，去向不明。”
就这样，我满腔热情地投入建设新中国的伟大事业之中，忘我的工作。后来共产党号召整风，毛泽东四处游说。我真觉得他了不起，是几千年来空前的明君。我不能对祖国的建设袖手旁观，对一些缺憾坐视不管。我提过－些建议，根本说不上是什么指责性的意见，把我划成了右派。
我从心里热爱这个新中国。这不，最终跟我的老婆子有缘份，都爱这个“国”嘛，爱到一起来了。结婚后，我从情报所单身宿舍搬到这里，也不需要哪个耒爱，我们相爱着哩。
晚饭做好了，请我入座，我拒绝。口粮有定量，岂能多占。这时回来一位年青小伙，是老程去世的前妻所生，不久前从湖北老家来，在重庆铅笔厂做临时工，说是比乡下的日子好过多了。这时我才发现门背后还有一架可折叠的行军床。
临别，我同意小伙子送到大街上去，以免迷失在这个灯火迷乱的山梁上。的确，经他带路几下几穿就回到了七星岗大街。
那时大街上的照明，相距30多公尺才有一盏悬挂在街心顶上的白炽灯。整条大街亮－阵，暗－阵，晕一阵。漫步在忽暗忽明之中，回味着这对爱国者爱到一起的奇缘，我也在思索自己，爱国与个人之间诡异莫测的宿命联系。从保家卫国，邦党整风，一路走来。我是那个单位里揪出来的右派分子当中，最年轻处罚最重的一个
。
(三)
后来，我去过多次。
从文革后期至偃旗息鼓，我们共同经历过风云幻变令人心惊胆颤的时刻，也分享过荒唐可笑的趣闻轶事。有个马屁精医生说毛主席要活－百五十岁，我们半信半疑，忧心忡忡。他活那么长，我们还能活吗？直到四人邦被审判，江青说她只是毛泽东的－条狗等等。
这时已对右派问题作出不是“平反”而是“改正”的决定，尽管这种言不由衷的处理，是死不认账自欺欺人的无赖表现。但是对我们三个同案犯而言，总算是－个痛苦缠身的人生梦魇的结束。似乎在伸伸懒腰，舒展筋骨的轧轧声里，我们油然而生要找回失去的青春与时间的冲动，大有髀肉复生之感。
81年，胡甫林被召回学校教地理，找我给她画一张只有轮廓线凹下去一块像只鸡的地图，以便上课。老程每天精神抖擞去上班，甚至晚上还要去加班。我调去国画院，也是忘乎所以地在工作。聚会慢慢稀少，以至几乎忘记了。
直至北京6·4屠杀的枪声震撼了世界。在这低徊哀痛的时刻，我下意识地想起了老程与胡大姐。急不可待地找到他俩的新家，情报所分给的－室一厅的住房。
得知老程在重庆，正在单位上办公室里默默奉献，心中释然。这些年来，他废寝忘食地工作。重庆建第一座长江大桥，是由他译出厚厚的外文资料和－些洋设备的说明书，施工细则。特别是在什么沉箱下桩时，他亲临工地去解释操作规程与方法。为重庆军工产品中译英几百万字，以及重庆搞四省五方介绍，”锦绣西南”
一书的中译英全文，都由他执笔。旅游公司找他编写介绍重庆风光录像的解说词，并由他用标准牛津音解说，讲得那些游三峡的洋人们欢呼雀跃，询问聘请的是哪位英国人到了中国？
不久前他去过美国，看他的儿子。就是从湖北老家来重庆做临工的那位小伙子，跟父亲学的英语，后去美勤工俭学，并己在那里立业成家，盼着父亲前去－晤。而此次赴美是受原美军14航空大队的一位上级XX将军的邀请，老程到北京出国之前，满面春风，兴致勃勃给采访他的记者自许，要去会－会在美的在台的老战友，为祖国和平统一尽力，要为中美两国军人的关系沟通，将邀请当年援华抗日的美军战友，以及在台湾的上级和同事来西南旧地重游。
胡甫林讲完老程这段焕发青春的光彩和成果之后，却在抱怨着: “从国外回来后，他总是疲惫不堪的样子，以为是痔疮犯了。要他好好休息，要他跟我一样去办个退休，他不肯，说工作需要他。每天吃完饭就去办公室加班，不晓得又是在作啥子贡献，节假日都在上班。两个月前我硬逼着他去看病，确诊是直肠癌。他还是天天去上班，去爱国！”
这时，多年不见的胡诃也在场，她似有所悟自言自语地发起议论来：“爱国是－种病。我们这个民族天生有爱国情结，个个都是爱国的情种。从古至今，有多少志士仁人，自作多情地爱国，执迷不悟地爱，前赴后继地爱，爱得死去活来。皇帝老倌生气了，赐他去死，要他上吊自杀，或饮鸩自尽，他还要喊‘皇恩浩荡’
。这些年来有的冤死狱中，还长－声短－声地呼喊毛主席快来救我呵。这些人病入膏肓不明白自已得的啥子病，那是跟癌症一样难治呵。”说得她大姐陷入－阵惶惑不安的沉思中。显然，这一天她也是胸中有难以排解的郁闷，才来到这里看望大姐和大姐夫的。
在局里工作时我认识胡诃，这位以演老太婆著称的话剧演员，是早年跟地下党员在话剧界活动的积极分子。她的初恋情人是地下党员程谦谋，黎明前牺牲在重庆11.27大屠杀中的烈士。她从上层亲戚家中偷看到的“逮捕人员名单”
，立即告知地下党同志，脱离了险境。尽管她还不是党员，党组织能安排她把<<挺进报>>拿到南坪花园沟老家里去油印。
但是一直阴差阳错未曾发展她为党员，她仍然坚持着正直善良爱国的品性，期望走向公平正义没有腐朽邪恶和平民主的新社会。她疾恶如仇，甚至比共产党员还党员的激愤，痛心疾首。其实她自己的病，并不比她大姐和姐夫的病轻一些。有时她对国家民族，对社会上不良现象的指责，发自内心的感悟和真话，常常让－些人吃惊而又暗自佩服。
在这个国家里，爱国与适得其反的话题，与当时的6·4事件密切相关，是值得探讨的。我怕加重胡大姐忧心于老程的病情，尽量要把话岔开，便问起老程去看望儿子的情况。他要儿子回来报效祖国，儿子劝他留下，还要把胡阿姨接去自由世界共享晚年的天伦之乐。至于在外见到的老上级老战友等等，老程回来之后像泄了气的皮球说得很少很少。
晚饭时，老程终于回家来了。看得出他故作精神地跟我们打招呼，坐下来就说: “想不到真的开枪了”，“还不相信吗？”胡诃反问着。他说：“不，想起我那小子不回来，要我也不回来，说我不记取教训。幸好他没回来，要不又是个甚么下场？”
“你就是执迷不悟嘛，不吸取教训。回来做啥子？爱你的国？爱出癌症了，天天还要去爱。”胡大姐抓住机会数落起来。“回来爱我的老婆子噻。”老程一句玩笑把大家逗乐了。他继读着
：“唉，这次事件是1957年的一个轮回，也是一次升级。不知还要有多少次前扑后继的轮回，才走得出这个几千年封建专制的怪圈，真正成为一个民主自由的国家？”
“哪你回来，是要共同奋斗？”胡诃插上话。他吃得很少，独自走到窗台前仰望夜空无语，好一阵才说：“
一言难尽呵，在民主国家，今天赞成民主党投它的票，明天我觉得共和党好也行。可是自从有了两个阵营以来，在这两个世界之间你朝那一边迈出了－步，就跟射出去的箭一样无法回头。”这时，我们都意识到自已不仅生活在一个没有民主自由的国度里，并且被笼罩在一个邪恶阵营的重重阴影里。深深地沉默了。
晚餐后，老程显得十分疲倦，似有许多纠结困惑难以启齿，不愿多谈。我住在郊区，便提前告辞了。劝他积极治病，留得青山在，爱国也不迟。他点头，我表示要再耒。但是，我失言了，那时打电话难，更无手机。杂务缠身大约数月之后，我万分歉疚地再去过－次
。
（四）
那天他－个人在家，说胡甫林去为他的病四处寻医问药要找到什么祖传秘方偏方的，他诡秘小声地跟我说：“我这个老婆子，莫看她有时候凶神恶煞的，可心地善良，心里火热呵。”屋里只有我俩个男人对男人的谈话，一下子又像回到了当年在阁楼上的感觉。坐在沙发上，他喝着咖啡，我坚持还是喝茶。当然，这光景远胜于沦落中我们在一起舐伤口、发牢骚、说废话的无奈状态。
而且他特别兴奋，面容神色颇佳。我认为他的病情大有好转，大有希望。大胆无忌甚至有些放肆地又谈起赴美之行，为啥不听儿子的劝？
他谈起在美的多次聚会上，多半是曾经在－起编队抗击日本零式飞机的战友。有的在内战和朝战之中牺牲了，他显得十分沉重。听见他们的遗霜和几女们讲述失去亲人的悲伤，以及他们滞留在大陆的老少亲友遭到的凌辱和折磨，被拷打追问，甚至弄去劳改，令他寝食难安。他说，好像句句话都是在控诉他－样。凡有战友墓碑的地方，他都去一一悼念。他的眼神凝滞了，停下来，呷了一口咖啡。
随后，谈及战友们回忆并肩战斗的往事，个个兴奋不已。但大家深为感叹的，是二战中打败了纳粹德国，却壮大了邪恶的苏联;
我们赶走了日本鬼子，却造就了一个在大陆上更加暴虐无道的中国共产党。帮助北韩入侵南韩，破坏和平，搞得全世界都不安宁。大陆百姓从此生活在水深火之中，被屠杀、饿死的中国人成千上万。还搞什么文化大革命，摧毁文化，践踏文物，比法西斯还法西斯……
这时，有位仁兄冷不防地委宛地说：“跟魔鬼一起作恶造孽，也会下地狱的。”我立即争辫：“现在不是正在改变吗？”
“我并不怕下地狱，怕的是－错再错。几天几夜都在考虑，也是希望：共产党会改邪归正的。不过我知道自由世界再怎么自由，也不会对一个投奔过共党的人轻易接纳。因此，决心回国。我要从改革开放中去弥补过失，减轻良心负担，亡羊朴牢嘛。
但是，6·4天安门的屠杀，东欧易帜，苏修崩溃，历史的现实越来越证明我真的错了。历史无法重写，人生只有一次。”室内寂静下来，仿佛听见了他颤悸的心跳。
沉寂中我想到长眠在鲜朝荒山野岭里的战友们，是否也有一块墓碑？国内连名字都没有公布过，究竟牺牲了多少人也没有一个说法。
便讲到有个同学的同学，受重伤昏迷不醒，战友们仓皇撤退中只把他埋在枯枝败叶里。被联军发现后，把他抬到战俘营。伤养好了，他就搞串连，像在渣滓洞作地下斗争那样。文娱晚会上，他唱京剧《四郎探母》鼓动回国。
当然他是坚决要求回国的，受到了祖国人民鼓锣打鼓热烈的欢迎，住在宾馆里。处处都有欢呼庆祝的大红标语：热烈欢迎祖国的忠诚儿女胜利归来
！第二天早上一觉醒来，看见窗外从屋顶上齐展展落地的白底黑字大标语，却是“坦白从宽，抗拒从严”、“彻底交待，重新做人”、“顽抗到底，死路一条”等等。他彻底坦白交待过自已在俘虏营里的一切思想与活动，包括他怎样串联，跟敌人作斗争。仍被开除团籍，军籍，押解回乡。
至今在一个生产队里挑大粪，而且是那个队里的专职挑粪人。战友找到他，他不知汉魏。有幸躲过了文革中被斗争被打死的可能性，但是人傻了。
老程听后，情绪有些缓和，讲起他在国外知道的真相。北朝鲜是在斯大林怂恿之下，先发制人，跨过三八线入侵南韩，打到釜山快把南韩赶下海去了。由于美国的呼吁，联合国才组成16国联军反击，从海上用军舰运兵到仁川登陆，向北方推进。
当时，内战尚未结束。毛泽东却野心勃勃，想趁此为社会主义阵营捞个头功，讨好斯大林。他力排众议，搬出“唇亡齿寒”
，盅惑中国人去跟联军打仗，以人海战术去对付机械化部队，其结果可想而知。联军牺牲五万多，早已有名有姓公诸于世，而我们国内谎话连篇，隐瞒一切。还要打肿脸充胖子，大吹特吹用小米加步枪打败了武装到牙齿的美帝国主义。
据国外估算中国志愿军死亡、伤残、饿死、冻死的近七、八十万。至于南北朝鲜的军人和无辜死伤的老百姓更无计其数。挑起这场不义之战的代价，就是无数生灵的毁灭，人类遭受的又一次浩劫。
尽管我也曾听到过只言片语的传闻，但经他来龙去脉的疏理，让人如梦初醒。在一阵长长的沉默之中，我们各自品味着咖啡和清茶。多年来蓄积在自己心中的，对这场非正义战争的印象，我实在忍不住也大放了一次厥词:
战争就是一个部轰隆作响的绞肉机，当你在怆惶奔窜中踩过横七竖八软的硬的尸体时。你会感到，你的战友，你的敌人，都是爹妈所生的儿女，有血有肉有灵魂活鲜鲜的人。倏然之间，却成了一堆堆绞出来血肉模糊的战争祭品。
而战争，却是那个独夫民贼个人野心冲动中重重挥下的－击拳头。每个战役只是指挥员在地图上划的一个圈，打下的一个点，那里便成为战争机器开足马力的屠宰场，生命的黑洞。世界上有无数个家庭留下终生的痛苦，老母的期盼，妻儿的泪水，以及成千上万襁褓里的孤儿。
当年我们就充当着这个绞肉机上的钢齿獠牙，吞噬生命，摧残人类。而且是我们跑到别人的国土上去“保”自己的“家”，“卫”自己的国，这算哪门子事呵？举起“抗美援朝，保家卫国”的自我感觉良好的正义与光荣，所谓“雄赳赳，气昂昂’”地去制造死亡，去拼命！去作孽！
我们谈了很多，胡大姐还没回来。老程下厨弄出－份从国外带回的意大利“通心粉”给我吃，我觉得很有象征意义，这－天我们谈得很畅快。但是，这次交谈成了我们最后的诀别。
数月后，噩耗传来，我立即赶到情报所。胡大姐坐在缠扎着青纱的遗像面前，动都不动，也不招呼我。很久很久，才说：“
癌细胞转移到他的肝和肺上去了，痛得打滚，争扎几天几夜，不喊爹不叫娘，嘴里只是反复念叨一句话: ‘我对不起世界人民！’啥意思？”
廿十余年，我无言以对。
近日，读到1951年5月1日，联合国大会以44票赞成、7票反对、9票弃权的结果，通过了”谴责共产党中国为在韩国的侵略者”的决议。而中国人民志愿军则是恶名远扬的侵略军，令我惊讶，让我惶然。谁能为自己要承担侵略者遗臭万年的罪孽而无动于衷？
隐然间，我似乎也明白了老程弥留之际的呓语。本想救国救民于危难之中，却在助纣为虐，残害人民，捣乱世界。他为人生的一次再次的错误选择，深感内疚与痛苦。从谎言中醒来时，一切良知未灭的人都会为自已犯下的过错，羞愧、忏悔。
在临界地狱与天堂之前，他发出了撕心裂肺的良心自谴的呐喊。
2012.10.在医院
《自由写作》首发
回到开端
|
