|
还俗的香灯师(中篇小说·下)
◎
朱 瑞
8
“读完小学，我哥哥说，宗哲啊，上学有什么用，不要上学了，家里的活太多了，你在家里干活吧。但是，我想上学，学校里，西藏的学生中，我的学习最好，但是，有一天哥哥硬是把我从学校拽了回来，让我放牦牛和羊。我哭了。”
“有多少只牦牛和羊？”
“村子里的牦牛有一百多只，羊有四百多只。那时候，藏语我的一个字母也不认识，学校里只教汉语。我每天干完家里活，就到村庄里一个宁玛派的僧人跟前，跪着学藏语。字母都学完了，可是我不会拼，我就想是我们缘份的没有了吧。人家告诉我寺院里能学藏语，我就想到寺院里了。我就给妈妈说了我出家，妈妈给我做了饼子，用她的头巾包着，还给了我五块钱。我花了３块５角钱到了县里，就在车站住下了。早晨起来，剩下的１块５角钱没了，我哭了。想念起妈妈。走吧。一出大门，碰见一个要饭的，饼子我就给他了，也没想到下午我还要吃饭。我走到一条大街上，碰见一个女的，我问她，寺院哪里的有？她说前面有个旃檀寺，要走一天才能到，但是有公共车。我说我的钱没了，她说不多，坐公共车只要七角。我说我七分也没有了。她就从她的包里拿出一个袋子，５角５角的拿出了五元，给了我。我哭了：你给我的钱太多了。她也抱着我哭了。”
“这个女人太好了，你后来又见过她吗？”云结一边擦着眼睛，一边问。
“没有，我连她的名字也不知道。”
“后来呢？”
“我到了旃檀寺，住了三天，他们说我年龄太小，不收我。两个僧人把我送出了大门，一个给了我七元钱，一个给了我十元。他们说，你到夏群寺去看看吧。”
“你去夏群寺了？那是宗喀巴小时候出家的地方啊！”
宗哲点点头：“到了夏群寺，我就给做饭的僧人烧火，整天的忙，但是，我想读佛经，急的很，可是他们都不读经书，只是劳动，养鱼。一有时间我就看藏文，突然有一天我会拼了，都会了。我就对一个僧人说，我懂藏文了，教我读经吧！僧人不同意。一看读不成经，一天，我早早地起来了，问了一个人我家的方向，就离开了寺院，晚上九点钟，我到家了。”
“夏群寺离你家不远吗？”
“很远，一下山，我就跑了起来，我是跑着回家的。妈妈一见我，就哭了，她说，宗哲，再不要走了。但是，到了十七岁，我又到了旃檀寺。先遇到一个俗人，他给一个七十多岁的僧人做饭，我跟俗人说，我住你家一夜行吗？”
“他同意了吗？”
“同意了。到了晚上俗人做饭，我烧火，他说，‘你这个小孩很懂事，你想当僧人吗？’我说，‘想’。他就对七十多岁的僧人说了。那个僧人问我，‘你的家人都同意吗？’我说：‘同意。’他又问我的父母每天都做什么，如果我的家里有猎人或屠夫，我就当不成僧人了。经过这个僧人的介绍，我就出家了。但是，我不能读经书，只照顾这个僧人。那时候他跟前的那个俗人走了，只有我一个人给他干活。我干活，他特别的喜欢。有时候我给他洗洗脚，把尿壶端到他的身边。他的性格特别的不好，僧人的事情他不懂，俗人的事情他也不懂。但是他打我骂我我特别的舒服。”
“为什么？”她吃惊地看着他，心疼地抚摸着他在黑发。
“没有他，我出家的不能。我尊重他。有一天，他又招了一个小和尚，他就不用我了。我搬了出去。在一个仁波切那里借了个房间，开始读经了。可是，没有几天他又叫我回去，说这个小和尚不好，偷了他的钱跑了。他把小和尚骂了。我说，你生气的不要，什么时候用我，我都回来，给你骂给你打都行，只要你高兴。我又搬回去了，但是没几天，他的一个俗人的朋友的孩子来了，他们说了一个晚上，我也不知道都说了什么，反正又把我赶了出来。我就又搬回那个仁波切的房里读经。没有多久，别的僧人告诉我，那个小孩子把他的钱偷走了，去了印度。他病了。我去看他，他哭了。把他装钱的盒子的钥匙给了我，他说，宗哲啊，如果我不行了，这些钱就归你处理了。搬回来吧。以前都是我的不好。那个晚上，我跟他说了一个晚上。”
“你说什么了？”
“我说你不能生这个孩子的气，他拿了你的钱也没去做坏事，不是去印度了吗，那不是我们的嘉瓦仁波切住的地方吗？你知道我们的嘉瓦仁波切吗？就是……就是我们的法王啊？！那天，你第一次到大经堂，不是想问我为什么至尊宗喀巴身边，没有衮顿的塑像吗，可是，你改成了根敦主巴，对吧？”
“就是因为那句我没有说出的话，你才对我信任，说了真话？”
“所有的人，我的真话说了。不说谎，我们出家人的戒律，在印度，大家都是守戒的。所以，到了那里，那个偷了钱的孩子，能学好。很多人到了那里都学好了……真的，你不信吗？”
“我信。”
“我又搬回来了，像以前一样给他做做饭洗洗脚。我们出家人有个规定，人死了以后，他的财产要给他一个村庄的僧人分配。但是，他有个妹妹，家里很穷，还经常给他送糌粑，给他补衣服，他死的时候，我就把一点钱悄悄地给了她，还有他用的氆氇、做饭的锅、壶，我都给了她。僧人们都反对，我说那怎么办，我已经给了。大家没办法了，只分了他剩下的钱。”
“后来呢？”
“我又借了一个仁波切的房子，就是你住的那个，开始了读经。”
“你们僧人的最高学位是格西，对吗？你.....”
“我们学经一共十三级，十三级毕业就可以考格西了。见到你的时候，我学到十二级了。”
“啊，是这样，为什么不接着学习了？”她有点明白了，但还是要听他亲口说出来。
“你走后，我什么也学不下去了，盖着你盖过的被子睡觉，我很想你。有一天我去上课，师傅讲的，我什么也听不见，我在想你，想着想着，我的眼泪就出来了。等大家都走了，师傅留下了我，说，宗哲啊，是我讲的宗喀巴的话让你感动了？我摇摇头。师傅说，那你为什么要哭啊？我就说了是怎么回事怎么回事。”
“我们的事，你都说了？”
宗哲点点头：“师傅一听笑了：‘那你重新出家吧。’我说，我不想出家了，我想还俗。‘她能嫁你吗？’我摇摇头，不可能的，她在很远很远的地方，但是不管她怎么想，我忘不了她了。”
“不做僧人了，你今后怎么办？”云结说出了她的惦记。
“那个我还没想，反正我不能骗佛。早晨我给佛点酥油灯时，总是想着你。”
她想起了大经堂前那个温暖的红色小屋，想起她睡过一个晚上的那个充满了酥油味的宁静的房子：“宗哲，因为我你失去了一切！”
“现在不是很好吗，我不难过．”宗哲终于放下筷子。
“可是，以后你靠什么生活呢？告诉我，你现在有多少钱？”
他躺在床上，双手枕在头下，笑了：“没那么多，可也没那么少。五千元。”
“五千？只有五千？你知道吗，五千在北京一个月也不够啊！”
“不要为我着急，会有办法的。”宗哲倒很乐观。
“你知道一个人在这个社会上活着，多难？！再说，你做了二十多年的僧人就只有这么一点钱吗！”
“我一个月只有一百多元钱，吃的用的都是自己的。”
她想起她的丈夫一个月那么多的收入，她仍觉紧张啊。这时，她看看表：“时间不早了，我们出去吃午饭，然后，我带你去故宫。”
云结说着拿出了给宗哲买来的衣服，摘下了他不离身的大项链：“这个，别带了，在北京，你不能和别人不一样，不一样，就是违法。”她又上下打量了宗哲一遍，不知什么地方，还是有一点特殊，究竟是哪里呢？她还真说不清。她想起了大经堂里与他相遇的那一瞬间，想起了他穿著红色袈裟时的身影，那时真想不到还会有这一天，那一切好象上个世纪的事情了。
9
北京的大街格外热闹。他们紧紧相依着，稍有疏忽，就会被人流的旋涡卷走，不得不各奔东西。宗哲的大手一刻也不敢离开云结，这么多的人，这么多的声音，他从来也没有见过呀！他抬头看看天空，灰蒙蒙的，弥漫着一层烟雾，一层灰尘。他有点慌乱了，甚至不能把这种情绪告诉云结，他们不能交谈、不能思索，每一分钟都属于人潮，他们艰难地逆向而行，宗哲的脚步越来越沉重，心，也越来越沉了。
“累了吗？”云结心疼地吻了吻那只紧握着她的大手。
宗哲有气无力地笑了。
云结带他进了前门广场附近的一家火锅城，木制的桌子上铺着白色的印花桌布。每人一个小小的火锅，数不尽的海鲜调料随人选择。一坐下，宗哲就悄声说：“要不是和你一起来，我自己是不敢进这样的地方。”
“喜欢吗？”她温顺地看着他。
“我一生也没吃过这样的饭菜。”他看着侍者刚端上来的鲜虾和鲜蟹，还有那些嫩嫩的青菜。
侍者们谁也不看宗哲，只和云结说话。这些以貌取人的俗人！云结知道，如果违背了习俗，如果比庸人稍微向前或者向后一步，就要寸步难行了，弄不好还要失去人的尊严。但是宗哲并不知道这些，在他的概念中，按照心灵的指引做事，天经地义！不能欺骗自己，也不能欺骗别人，这是宗哲做人的哲学。此刻，他一个劲地给云结的火锅里放羊肉，宗哲最喜欢吃的就是羊肉了，这让他想起了他的家乡，想起了那片湛蓝湛蓝的天空，他的心就不那么沉了。
“云结呀，你花的钱太多了吧，今后我们不能这么吃饭，你要吃穷了。”
“吃吧，不要担心。”
云结只是笑。
吃过午饭，他们到了故宫。有人说，故宫展现了中国历史的辉煌，可是，云结看到的尽是中国历史的腐败。每次进故宫，她都感到空虚，而中国的皇帝们，就在这种空虚中，一代又一代地，统治着中国，不管什么质量，一生下来，就是王。官宦百姓，都得跪拜，造就了中国人的奴性。可每时每刻都为奴也不行，总得发泻，这就使官宦百姓之间，产生了等级和一致摧残弱者的习惯。这种后遗症，一直延续到今天，甚至越加发作了，哪怕你进饭店，侍应生们，也得先把你归为三六九等。
云结所以带着宗哲到了故宫，是屈服了习俗，习俗认为，没有进故宫，就等于没来北京，而她，是想把北京展现在他的面前的，让他了解她的世界。可是，故宫里的人更多，每进入一个景点，宗哲就立刻向外走，看上去，也没有兴趣。
云结也乐得拉着他早早地出了故宫。他们是从后门出来的，到了景山前街，云结就不再觉得累了，这是她最喜欢的一条街道了。静静地，有微风从路边的枫叶上飘来，恰在这时，又落下了细雨。她挽着他，走过一棵又一棵枫树，他说，这样的雨，藏语叫“章恰儿”，就是湿润、甜蜜的意思。
“章恰儿、章恰儿。”云结轻轻地重复着。
“昨天，电视里，看见了我认识的一个导演，”宗哲也放松了，“他们都叫他赵老师，他请我吃过饭，给我要了多多的菜，我一看，就吃不下了。他问我：‘为什么不吃？’我说还有那么多的穷人什么吃的也没有。导演听了，我们都吃了一点点，剩下的用塑料袋包了起来，我们来到街上，一个个给了穷人。”
“这个导演真好。”
“嗯，他是个好人。”
“宗哲，告诉我，你们大经堂里那些捐来的钱，是没有数目的吧？你是怎么处理的？”
“每天晚上我把它们收起来，交到寺管会。你问这个干啥？”
“我想，我想，你要是拿一点没关系吧？”
“那是不能拿的！我们的牧人每天辛苦地把钱攒起来，赶着羊赶着牛朝佛，那是给佛的，我们的农民一年辛苦地种着青稞，到了秋天，有了钱就来寺院朝佛，那是给佛的，他们自己也舍不得用，我怎么能拿呢，那是给佛的呀！”
她吻了一下他的前额，她忘记了这是北京的街上，有人正从他们身边走过。
他呢，摘下手表：“这个，送给你吧。”
她接过来，看了看这个普通的上海牌手表，他唯一的奢侈品，又带在了他的腕上：“不，我不能要。你也需要知道时间呀，再说我有手表。”她把腕上的表抬起来放在他的眼前。可是，他不懂，他不知道这是一个国际名牌手表。但或许他在这一刻又明白了什么：“你留个纪念吧，谁要问你，就说捡来的。”
她又带在了他的手上：“遇到你，我已足够了。”
他似乎看出了她的难过，就转开了话题：“云结呀，我给你讲个故事吧，是真的。
“离我们旃檀寺不远，有个东科尔寺，那里的两个僧人，印度的朝佛去了，进大森林，你知道云结，西藏的森林是不多的。这两个人非常喜欢，躺在树下睡了，醒来一看，身边站着好些人，她们都没有脖子，力气很大，把他们两个抬到了一个都是大树搭起的房子里。她们把他俩放在一个屋子里，每天给他们送好吃的，都是肉，他俩开始很高兴，可是，到了晚上，就来了两个她们的人。”
“是女的吗？”
“这些没脖子的大多数是女的。她们就和他俩睡觉，每天晚上都来两个，他俩很怕。有一天，一个老人，他是有脖子的，告诉他俩，‘男人老了，她们就吃掉，趁现在年轻，快逃吧。’他俩说，‘咱们一起跑吧？！’老人说，‘我跑不动了，再说这里说不定还有我的孩子，你们今天晚上就跑吧，她们晚上不抓人，天一亮她们要去抓你们，她们跑的很快，但是，闻着你们的脚印跑，不跑直线。也不管跑出多远，天一黑她们就回来，第二天再出去。她们不到山上，如果藏身，你们就到山顶。’听了老人的话，他俩更加怕了。到了晚上，他俩说出去上厕所，沿着老人指的路跑了。跑了一夜，来到一个山顶，这时他们也跑不动了，就藏在一快大石头后面睡觉。一会儿，山下有了声音，他们醒了，往山下一看，啊，追上来了。但是，她们都不上山，只在下面拿着一些好吃的，引他俩下去，他俩就往下扔石头，她们也往山上扔，打了一天，天一黑，她们就回去了。晚上，他俩接着跑，就这样，跑了好几天才出了森林。印度也没去成。”
云结瞪圆了眼睛：“真的有野人？！”
“野人？”宗哲糊涂了，这可是一个生词。
云结也没解释，她想起了明天的安排，她说话总是跳跃的：“宗哲，明天你到我的家，看看汉人的生活。我给你好好做一顿饭。”
“啊，那可太好了，我还从没有进过汉人的家呢。好云结，到时候，让我帮你做饭吧？”
10
第二天，是周日。云结的丈夫早早地陪一位领导钓鱼去了，她知道这一天他不会闲着，诸如打麻将、保龄球，当然还有一些不便说出的，她很清楚，不到夜里，是不会回来的。
宗哲走进她的家时，和别的客人不一样，没有惊叹，羡慕，他不懂那精制而朴素的细藤织出的沙发的价值，不懂深色的柞木地板上，那带着黑色和红色流苏的灰色地毯的质地，更不知道那些做工讲究的实木家俱的分量……在这座拥挤的城市里，他站在这个少有的宽敝的房间里，沉思着，看着那四排直抵房顶的书柜，一动也不动。
“喜欢这些书吗？”云结说着把白晰柔软的手放在他黑色的大手里。
“等我有钱了，有一间这样的房子，就把你接去，我的书和你的书放在一起，一边是藏文一边是汉文，你坐在屋子中间，看到藏文的诗，你就翻译了，你说，啊，宗哲，快来看啊，你们藏人写得多好啊！你穿著我们西藏女人的丘巴，带着我妈妈织的帮典，脖子上是珊瑚项链，手腕上缠着印度的念珠，我什么活都不让你干，你只管看书……”
云结的眼泪就掉下来了，掉在宗哲的大手上。
“怎么了，云结？”宗哲糊涂了。
云结擦擦眼睛，指了指墙上印第安酋长的画像，转移了他的视线。宗哲不再说话了。好一会儿，才转过身：“云结呀，这个人怎么像我？”
“我也不能理解，也许藏人和印第安人有着某种血缘吧，也许我们有今天早就注定了吧？！”
就又转过去，仔细地端详起这位美洲的主人。
“来吧，看看我的儿子。”她拉着他到了一扇紧关着的门前，轻轻地敲了两下，“宝贝，妈妈给你介绍一位叔叔。”
门开了，宗哲惊住了：“这么大的孩子！”
云结抚摸着孩子的头“我的儿子是小学生了。”
孩子说了一句“叔叔好”，又坐回写字台前。宗哲跟着她到了厨房，坐在那厚重的实木餐桌旁，一动不动地看着她忙碌。
“云结呀，我想问你一件事？”
“尽管问吧。”
“你，儿子的爸爸怎么不在？你们还好吗？”
“他今天有事出去了。我给你做的菜你准爱吃。”她想起昨天他的故事里说，那两个僧人吃的可好了，天天有肉。就知道他准爱吃肉。她做了牛肉、鱼肉、鸡肉、猪肉，都是肉。
看见日式的细瓷盘里装着各种肉菜，他说：“我一辈子也没吃过这么好吃的饭啊。”她的儿子笑了：“好吃？我就不爱吃妈妈做的饭。”他看看她的儿子那白晰的面容，白晰的双手：“有福的孩子啊。”孩子打量了他一番，好象看着一个怪人，匆匆地吃了一点就离开了餐桌。
11
再走进宗哲的房间时，没有了歌声。牙刷牙缸还有来时穿的衣服、项链、戒指都整整齐齐地放在旅行包旁。宗哲仍然站在窗前，手里拿着一个红布包。
“这是什么？”云结走到宗哲身边，摸了摸柔软的布包，又吻了吻他的额头。
“我嫂子织的毛衣，给你了。”
她一层层打开，是一件粗针织成的混纺毛衣，是僧人喜欢的圣洁的黄色，是他最好的一件衣服！
“宗哲，给了我，冬天你怎么办？”
“不要管我，我会照顾好自己。”
云结把毛衣像原来一样包上，放回了他的旅行包里。看着宗哲忧郁的眼睛，她说：“宗哲，无论如何我不能要这个，以前你总是穿著袈裟，俗人的衣服不穿，今后，它们有用了，我有许多的衣服，等你走时，我还要给你一些，冬天我就放心了。我不在你的身边你要好好照顾自己……”她说不下去了。
“云结呀，我还给你拿来了这个。”宗哲打开了一个黑色的小皮包，哗啦啦地把里面的东西散在了床上。是许许多多的硬币！有新加坡的、香港的、日本的、俄罗斯的、美国的.....
“哪来的？”
“朝佛的人给的。”他在众多的硬币中挑着，最后拿出了一个最大的：“这个，银子的，给你。”
是一块大洋,云结毫不费力地认了出来：“我不要，你留着。”
“不，给你。打一个戒指。”他把大洋放进了她的手心。
“你将来怎么办？”她难过地看着窗外，窗外是北京灰蒙蒙的天空。
“不要去想它！”他安慰着她，可能也在安慰着自己吧？但是他看见了她的忧虑，他又说：“也许，也许我能在拉萨开个小小的饭店吧。”
“那需要钱啊，再说，你一个人怎么行？！”云结说着，又把那块大洋放进了她的包里，把所有的硬币都放进了包里。
“好云结，不要愁，一切都会好起来的。”
一切真的会好起来吗？她叹息了一声。
12
宗哲要走了。不是回到他的家乡，而是拉萨。是因为她喜欢拉萨？还是每每遇到烦恼时，藏人总要想到圣地？想到佛的抚慰？
云结给他买了软卧，准备了春夏秋冬的衣服，又给了他五千元人民币。还为他的朋友西湖朗、旦取大制准备了礼物。她说：“到了拉萨，马上来个电话。”
他点点头，擦去了她眼角的泪滴。其实就是打来电话，她又能放心吗？
巧的是火车站里，云结看到了妈妈，恰好出差去成都，和宗哲同一趟火车。就说，“妈妈，这是我上次去西藏旅行时认识的朋友，一路上，他交给你了，他汉语不怎么好。”
“你啊，好好回去照看孩子吧，别瞎操心了。”
宗哲笑了，立刻接过手云结妈妈手里的背包，像见了自己的妈妈似的。不过，上车时，他还是一边擦着眼睛一边走出了她的视线。
“佛啊，愿他一切都顺利吧……”云结默默地祈祷着，直到那火车了无踪影。
她看着窗外一棵又一棵的白杨树走来又走去，偶尔一两片古铜色的叶子随风飘入车里，落进她那白晰柔和的掌心，但是，她都没有发现，她仍然祈祷着：“佛啊，愿他一切顺利，一切都顺利吧……”
13
他说他到了拉萨。
“快把电话告诉我，放下电话，现在就放下。”她说着，瞬间又接通了，“喂，喂，是宗哲吗？是吗？声音这么弱？你现在靠什么生活？是不是没有固定居住的地方？一生就这么流浪下去吗？是我害了你呀！“
“我想做点虫草生意，如果不行就做酥油和毛皮生意，我要去倮洛，那里的东西价格低一些。”
她知道，倮洛曾是盗匪出没的地方，没有人可以通过，即使王公贵人、探险家、商人，无一例外，甚至那些盗匪还抢女人，不过，不抢汉女人。他们认为，娶了汉女人的话，会生下带尾巴的孩子。总而言之，倮洛是个危险的地方，除了对汉女人而言。那么，就算他去了那里，凭着他的善良又能做成什么生意呢！
他不是想在拉萨开个小小的餐馆吗？为什么不开了？没有足够的钱吗？一定是的。如果他能有一个家，有妻子有孩子就好了，稳稳当当地呆在一个地方。他的年龄不小了，这么流浪下去，身体会受不了的。如果他回到妈妈的身边，或许邻居亲戚，会给他介绍个女人吧，想到这儿，她又说了：“宗哲啊，见到妈妈了吗？”
停了好一会儿，终于又说话了：“暂时，村子里的不想回。”
藏人心中，僧人最受尊敬，如果还俗了，是不是人们会说三道四？尤其是村子里的人？是的，他越不过这道精神的坎儿。唉，苦了他一个人。那么，那么，我嫁给他呢？
在西藏，有些湖水，是可以暗示一个人前生和来世的。她到过纳木错，见到过一个景向：那时，湖水远看一片银灰色，苍苍茫茫地上升着白雾，可到了近处，就变了，成了浅蓝色，明镜似的。恰好，，岸边有一个木船，经年累月地风吹日晒，木头，都变成了黑色，在那座枯船里，她长久地盯着湖水，真的，那湖水慢慢地变了，蓝色从中间分开，向两边散去，没有了踪影，又出现了白色，又向两边散去，一层又一层的颜色之后，啊，是一座刷着糌粑粉的土房，左侧还伸出一个拐角，是她在后藏旅行时，看到的一座离路边不远的房子啊！
她本来当时没有太在意的，可现在，那个特别的暗示，牢牢地抓着她。她向着那个暗示游去，简直等不到下一世了，这一世，她就想成为一个村妇，一个西藏普通村妇，为宗哲生一大堆孩子……
可是我的丈夫怎么办？！他有地位，有金钱，会有许多女人愿意嫁给他的，可是，他爱她们吗？也许暂时不会，也许已经爱上了。男人容易习惯一个女人。新鲜对男人更重要。可孩子怎么办！孩子会习惯另一个母亲吗？一个失败的家庭往往在孩子的心中会刻上永不会愈合的伤痕，学校里那些有问题的孩子多数生在一个破碎的家庭里，她记得有一次和丈夫吵起来时，孩子在自己的房里悄悄地写下了两句话：真爱。时时刻刻爱。那时他才５岁，不会明白这两句话深层的含义，但是，却在那个特殊的时刻歪歪斜斜地写了下来。是祝愿？是盼望？孩子不能没有妈妈！可宗哲怎么办？让他一生流浪吗？她明白他正是为了使她永远地过着富裕安逸的生活，永远地没有贫穷和痛苦，他才选择了别离。爱，真正的爱就是为了使被爱的人幸福，是永远无怨的给予，除此别无条件。
“你的身体还好吗？你的身体好，我的心就好。”
电话的又一头又说话了。
宗哲啊，你为什么不明白，你正在风餐露宿，在受苦！想到这里，她只是说，“我很好，很好，不要担心。我不在你的身边，要照顾好自己，或者，有好女人，就让她嫁给你吧。”
“云结呀，求求你，不要说这样的话，今后，我就一个人，不结婚了。”
“那么，那么宗哲，让我嫁给你吧，我嫁给你，你就有了家，一切就都会好起来了。”
“不！你不能嫁给我，千万不能胡思乱想。跟着我，你会吃苦的。你的身体受不了，再说你的孩子，你的丈夫怎么办！他们都离不开你。云结呀，我只有一个请求，好好保护好你的身体，你的身体好，我的心就好，没有了你，我也就完了。”
放下电话时，她木然在那缀着黑红色流苏的灰色纯毛地毯上坐了好久，印第安酋长忧郁的目光一直心疼地跟着她。她想起了一位叫彼得.霍普柯克的英国人，在他的《闯入世界屋脊的人》一书里讲到有些人类学家把藏人看做蒙古人种。如果真是这样，那么，遥远的印第安人一定和藏人是一个祖先了！否则为什么她一见到这张面容时，再无法与他分开了？她去青藏高原就是为了让她更真实地懂得他？为了让她的爱有一个归宿吗？
天黑了，她来到厨房，日式的餐具里盛着菜胆鱼翅汤、凉半海参和透明的泰国香米，她又难过地想到此刻他在吃什么？是不是连糌粑也吃不到了……她想起了她住过一夜的他那宁静的房间，想到大经堂前炉火正旺的守夜小屋，她在铺着亚麻台布的餐桌旁坐了下来，坐在宗哲曾坐过的地方，思绪像一只无依无靠的小船，飘泊着，一会儿西藏，一会儿北京，哪里是岸呢？她需要一个朋友。一个可以倾诉的朋友。可是，打开电话本，一条人名的长河滚滚地流去，谁都没停下。她很难过。在这个熙嚷的世界里，连个可以交谈的人都没有！人啊，为什么这么孤单？她又习惯地拿起了笔。长久以来，笔成了她忠实的朋友，永不会背叛她：
一
像饿了需要吃饭
渴了需要渴水一样
男人是我的饭
也是我的水
我的男人花样翻新
无以计数
有的
还没走出我的房间
已成了陌路
不管为那些被我抛弃的男人
还是抛弃我的男人
我的心
都不会留下任何折皱
二
从一堵石头墙上
那个最为忌讳的缝隙里
我看见
你是一粒白色的石子
而我是黑色的
我瞪大的眼睛时
那堵墙坍塌了
我就迫不及侍地奔向你
梦想蜕变为
另一粒白色的石子
三
像第“四十一个”
你站在白匪的队伍里
而我是红色苏维埃政权里的英雄
可是
我不会对你举起枪
不仅如此
当湖水拍打岩石的时候
我会
献上所有的红色秘密
否则
这个世界
会痛哭得失去记忆
落日燃烧着天空，屋里的光线渐渐地变成了暗红色，又从打开的阳台窗子落进云结的身上，她站了起来，像一片秋叶，随着任性的命运的微风，徘徊着。
“我说云结啊，你到底在哪儿认识的那个傻子，人家让他唱歌，他就唱。”母亲突然来了，是刚从成都回来，那个宗哲提过的大旅行包，还在手里呢，“人家都笑他，有个人，还特意把火车门关上，不让他进来，这一路，我可没少跟他丢人……”
云结睁睁地看着母亲，如果告诉她，我就要嫁给他了，她会怎么想呢？天，塌下来之前，母亲得首先崩溃吧？
《自由写作》首发
回到开端
|
