痛悼刘宾雁先生
——丁子霖致陈奎德
奎德,你好!
今天下午我们接晓波来电,得知刘宾雁先生已于今日中午逝世,深感悲痛。这段时间,我们一直关注着先生的病情,日前从网上知道他病危的消息,一种悲凉之感萦绕心头,挥之不去。他的逝世,是继王若望先生、王若水先生之后对于中国民主事业的又一重大损失。我们想,这一点对于所有敬重他、深爱他的朋友们来说都是不言而喻的。
我们在刘宾雁先生生前,无缘得见一面,这将令我们遗憾终生。但他在我们心目中,早已是一位值得钦敬的楷模。最早知道刘宾雁先生的名字,是在50年代他的那篇《本报内部消息》,为此他被打成了“右派”,接着是80年代初他写的那篇揭露大贪污犯王守信的报告人学《人妖之间》。那个时候,我们仅仅知道他是一位敢说话的记者。再后来又听说他在中共“反自由化”的运动中被开除了党藉,觉得邓小平做得实在太绝。最后就是1989年那场大屠杀后他被阻海外,有家难归。但他无怨无悔,从此他走上新的里程。
这十六年来,我们不断读到他发表在海外的文章,听到他给《自由亚洲电台》作的评论。于是,他在我们心目里,成了中国记者的良心,甚至是中国人的良心。但是,这颗良心现在停止跳动了。这是一颗金子般闪亮的心啊,中国人不能没有它!
也许是我们自己的年龄也渐渐老去了,每想起那些滞留在海外的年长者或同代人,十六年来他们所承受的往往是年少者很难体验到的痛苦和艰辛,总有一种说不出的酸楚。这样的日子何时才能有一个终结呢!
我们呼吁旅居海外的朋友们,不管是知名的,还是不知名的,也不管在信念和观点上有什么样的分歧,都来善待那些至今尚健在的老人吧。他们本来都到了安度晚年的时候,但他们却不能,那么,就让我们多多关心他们吧。对于已经离我们而去的老朋友,对于王若望先生,对于王若水先生,对于刘宾雁先生,我们首先要做到的是不要忘记他们,再就是要踏着他们的脚印走下去,千万不要愧对他们不死的灵魂。
奎德,如有可能,请代我们向刘宾雁先生的亲属表示沉痛的哀悼,望他们节哀。
2005年 12月5日晚,于江苏无锡
(《观察》首发)
|