|
|
|
再说我的XX/7蒋忠梅(散文) ◎ 齐家贞
其实，在我和阿弟导演的“母女吵架”那出戏后，在和蒋忠梅完全中断接触前，我还去过蒋家一次。那是因为演戏时，小梅终于没有说出“跑二排”这几个字，蒋忠梅吓得快要断的气又回了过来，摸摸假面具，它还戴在脸上，蒋姐依然是齐家贞的“好朋友”。所以那天，她派小梅来我家，要我去修理她的缝纫机。 修理缝纫机是蒋忠梅的馈赠，是我在劳改队学会的手艺，没有这个手艺，我这辈子大概永远无法自食其力重做新人了。 我一直很喜欢聪明伶俐的小梅，她上门来找我，除了不忍心拒绝外，我对她家要我帮忙做事从来的反应都是没问题。事到如今，我一时还改不过来。 当然，今天站在蒋忠梅身边的，已经不是昨天的齐家贞，蒋忠梅做梦也不会想到，这个蒋姐长蒋姐短对她无话不说、无限忠心的齐家贞，居然会安排阿弟挑拨小梅和她吵架，这个毫无戒心其蠢无比的呆头鹅齐家贞，居然能听懂小梅和她之间的暗语，从而证明交了十四年的好朋友究竟是怎么一回事。 从四九年我八岁起到当时三十五岁，我一贯受人管，想不出那些管人的人，暗中在我档案里乱七八糟塞了些什么，大概包括十岁的我在队旗下受审检举父亲贪污，包括十八岁的我在广东外县和男人睡一个房间甚至一张床，包括亲爱的蒋姐汇报二十岁的我组织反革命集团的检举材料等等。这个近在身边又不知就里的档案──杀人不见血──长期以来神秘地阴沉沉地盯在我身后。现在，档案撕了个小口，齐家贞把呆傻的蒋姐看个清楚，竟感到了一丝痛快。 过去，“每次见到蒋姐，我都是满腔热情，满心欢喜，而她对我时冷时热，有时似乎没有友情。几年好朋友交下来，我发现蒋姐有一些变化，她沉默了许多，也冷漠了许多，我大发感慨或者大放厥词之时，她一般都是静听，不加置评，无论同意还是反对。但是，有一次，我谈到同犯郑明秀告诉我，三年自然灾害时她在劳教队，伙同其它人一起偷花椒，吃得嘴皮发麻像两块木板，他们把蛔虫从大粪池里滤出来煮来吃，后来还把一个干部才七个月大的死婴挖出来吃了。劳教队用木板抬着快要饿死的郑明秀回家，救了她一命。蒋姐听后，冷冷地回答：‘没得这么恼火，我不相信！’蒋姐的回答令我吃惊。但她是我出狱后第一个主动相认的朋友，是岁月淘汰后留下的真情谊，她使我感到人性中最温暖的一面，我倍加珍惜。对于她的阴阳怪气，我毫不介意，我非常理解她不幸的境遇，二十多岁守活寡，一个人吃力地把女儿养大，现在还是单身，怎么能要求一个活得如此凄苦的女人有好心情。我自己对她真心就够了，不需要她的回报。” 今天，蒋忠梅还是那付“十八两的秤”翘起，对齐家贞不冷不热的，我明白，不是真朋友，怎么会有真感情。怪不得庭长孙白亮说蒋忠梅是他所见过的人当中最不自然的一个。 但，我内心很矛盾，说不清楚为什么还舍不得与蒋姐分裂。 我不能和蒋忠梅继续交往下去了，齐家贞二进宫活该，把已经为我受苦受难的父亲和四个弟弟再次推进泥潭，那我就罪不可赦了。我必须管住自己，这是最后一次！ 修理缝纫机时，我忍不住几次转身看看蒋姐，她正和一位男客聊天。五十出头的她，身材保持得很好，穿戴大方得体，还是那付斯文体面的派头，对人不卑不亢若即若离。她怎么会，她哪里像，是干当面是人背后是鬼勾当的人？她是我出狱五年来唯一一个能够谈心的朋友，她的家是我周末唯一的去处，我多么珍惜这份情谊，要把她从我的心里抹掉，就好象拿走我生活的一个部分，我心痛。我实在不愿意相信蒋忠梅是跑二排的；我实在遗憾蒋忠梅是个跑二排的；我多么希望蒋忠梅不是个跑二排的！ 我难过我无奈。 修缝纫机的那天，蒋家的那位男客，他先认识蒋的弟弟忠泉，才与蒋忠梅有了来往。那人告诉我蒋忠泉离开重庆前，把一部德国蔡斯相机溅价卖给了他，镜头质量极好。由此，我可以想象，蒋忠泉被自己的姐姐逼到何种程度，他已经身无长物山穷水尽了，否则，他绝不会卖掉这部保存了几十年的唯一的纪念品，他告诉过我，这部相机是他年轻时当侦察员用的。 忠泉走之前去通用厂看望过我大弟兴国，兴国把身上穿的一件毛衣脱下来送给了他。当时，我太穷，帮友人带孩子，知道忠泉经济很困难，我爱莫能助。 蒋忠梅家的那位客人，就是我后来离了婚的丈夫。蒋忠梅在无意间帮我们拉了这个关系，我们在她家结识；蒋忠梅在无意间使我经受了另外一个比十年监狱更痛苦的十年，它断送了我一生中剩下的唯一私产——对爱情的理想。 就这件事而言，我后悔，不该去帮蒋忠梅修理缝纫机。 这以后，我和蒋忠梅停止往来。我和“客人”结婚时，没有请她这个“媒人”喝三百杯，她大约从中感觉到了什么，再也没来过我家。 后来，齐家贞在“客人”家里看到街对面一场戏。杂货铺的售货员偷了店里六块钱，被组长当场拿获，门口围了许多观众，不知为什么蒋忠梅也挤在那里，她装成看客大声帮偷窃者──蒋忠梅的亲人──诡辩，说是组长栽赃。她怎么会表演这种角色，很出乎我的意料，我以为蒋忠梅虽然跑二排，但其它方面应该是不错的。 随着毛泽东死、四人帮倒台、地富反坏右揭帽、右派反革命平反等，由蒋忠梅经手被枪毙的王文英、郑克很可能获得平反，齐尊周、齐家贞平反前就当了电大辅导老师，蒋忠梅看到她丰硕的成果纷纷被否定，她付出的几十年岁月统统浪费。许多事，她已经是袖子长手杆短，够不着了。所以，在拒绝了两个弟弟劝告她别再干这种伤天害理的事情，她坚持要继续当“无名英雄”几年后，蒋忠梅的跑二排事业，无论她情愿还是不情愿，逐渐进入了冬眠状态。 几年后，阿弟的一位同学，也在蒋忠梅兰香园糖果点心厂上班，他告诉我们，小梅结婚了，生了个儿子，一家三口住在七星岗蒋忠梅家里。一日，蒋忠梅逗刚学走路的小外孙玩，她一边退着走，一边张开双臂鼓励孩子“再来，再来……”。这个外婆可能是太兴愤了，她忘记后面是个高坎，还在叫还在往后退，就摔下坎了。女婿吓得手足无措，赶紧抱住蒋忠梅的两个膀子把她架起来，她痛得大叫，盆骨粉碎性骨折。真是重庆人讲的，“欢喜不知愁来到，挨打不知哪一天”，就像二十多年前的我，头天晚上还在试母亲给我编织的、我等待了十五年的粉红色新毛衣，以为两天后就可以穿它过国庆，第二天，我就给六个公安逮走了，一走就是十年。 突然听到蒋忠梅给摔了的消息，我的心一惊，跟着又一痛。哎呀，架住两个膀子，重量都坠到摔坏了的臀部，不知有多痛啊。可是，转念一想，蒋氏跑二排跑得别人丧命、坐牢、家破人亡，却对自己的罪过没有反思、没有忏悔，摔得好，这是老天对蒋忠梅的一点惩罚。 我的“父女两代囚徒的真实故事”一书在香港出版后，带了几本回中国送给当事人和同学，他们看了说，蒋忠梅还真算个人物，要想办法帮我找到她，未果。否则，我是很想也送一本书给她的，让她看看书里的她自己。 每个人的历史是他自己写的，不要等到丑行暴露出来后才感到丢脸，才开始后悔。宁可悔了做，不可做了悔，做了都不悔，那就没资格请求宽恕了。 假如蒋忠梅还活着，她应该是八十三岁。无论她活着还是死了，我相信她无论如何都弄不明白，为什么齐家贞要疏远她要与她绝交；无论如何她都想不到，齐家贞对她的来龙去脉一清二楚。当然，她就更无从猜测到底是谁揭了她的老底。 除非她现在还活着，她，或者小梅读了我写的书或者在网上发表的文章照片，除非她的两个弟弟忠直或忠泉或者他们的儿孙，读了我写的书或者在网上发表的文章照片，举着妈妈或爸爸或姑奶或爷爷……的照片，看哪，你们上书了，你们上网了！ 其实，哪里需要一定是亲戚，就是邻居、同事、同学、朋友、弯弯拐拐的相识者……都可能由于某种原因读到这本书，都可能上网看到相关的文章和照片，了解谁做了什么事情，发现谁是谁。日新月异的现代电子网络技术，已经有能力全方位地把昨天和今日、历史和现实、罪恶与功绩、谎言与真相……天网恢恢，纤毫毕露，统统呈现在每个人的面前。 一旦记录在网，它就永远存在网上，永远存在历史里了。随着岁月的流逝，读到它的可能性哪怕逐渐小到无穷小，它始终存在，像不祥的幽灵游荡不灭。 那些伤天害理的犯罪者们，忏悔吧，痛改前非吧！否则，你无可遁逃。小心某一天，有人举着你（们）的照片：看哪，你（们）上书了，你（们）上网了！ 我认为，这就是正义，这就是正义得到了伸张！
《自由写作》首发
|
|