蘇姍·桑塔格給貝嶺的一封信
(貝嶺按語:2002年2月,我寫信向她通報獨立中文作家筆會的誕生,並以筆會創辦人的名義邀請她成為獨立中文作家筆會的榮譽會員。在信中,我談到了籌創筆會的艱難,抱怨著大量的事務性工作使我根本沒有時間寫作。她很快回信,熱烈祝賀,並指出筆會誕生的意義。她在信中反問我:「……我知道這意味著將會犧牲你的寫作時間,但你別無選擇,對嗎?筆會的成立是一件太好的事情了,這將被看作是獨立中文文學的一種轉捩點,你不認為如此嗎?)
Dear 貝嶺:
我很高興過了這麼久之後又收到你的信,並得知獨立中文作家筆會誕生的好消息。我知道這意味著將會犧牲你的寫作時間,但你別無選擇,對嗎?筆會的成立是一件太好的事情了,這必將會被看作是獨立中文文學的一種轉捩點,你不認為如此嗎?
至於你在2000年8月的被捕,現在看來是中國政府給獨立中文文學的一種禮物。當然那絕不是他們的本意!
我非常高興被邀請成為獨立中文作家筆會的榮譽會員……所以……我同意。
三月份的頭兩個星期我會在紐約。三月下旬我會在德國和巴黎。我將於4月1日返回紐約。
希望我們三月上旬或四月初能夠見面,在中國城吃頓飯(晚餐而不是午餐)。
熱烈的問候!
蘇珊
2002年2月
附:
即時聲明
------悼蘇姍·桑塔格
◎貝 嶺
今晨,美國的友人用電子郵件通知我,蘇姍·桑塔格(Susan Sontag)逝世。 我震驚、難以置信,我啜泣,孤處並回憶。她是12月28日走的,為什麼是這一天?(這一天也是我的生日)。
她罹患血癌,她躺在西雅圖的醫院病床上已逾半年,她曾戰勝過不同的癌症,我以為這次她也一定會贏的,可她,卻在這一天走了。
她的一生都在捍衛文學的品質與趣味,嚴苛地審視流行,拒絕粗野和庸俗。她是熱情之花,優雅、前衛、睿智,美與智慧集於一身。她是人類經驗和人類精神永不疲倦的探索者。是直面國家黑暗、權力黑暗和人性黑暗的鬥士。她是真正的世界公民,她的關懷超越國界、地域、文化、政冶、意識形態和種族。
她是我真正的患難之交。我的摯友,我的恩人(2000年8月,她奔走呼籲,將我從北京的獄中救出)、文學和思想上的導師與提攜者(這四年來,她對我的流亡生涯和寫作不遣餘力地提供幫助和指教)、如母親般不假辭色的嚴格要求者(我那時時的墮性、不夠努力、愚鈍和生命中的雜質)。
在此,我為她舉哀!
( 2004年12月30日)
(自委网首发)
|