|
|
|
悼念阿瑟－米勒 |
|
作者：万之
二月十一日，星期二，纽约，美国剧作家、美国笔会前会长阿瑟－米勒与世长辞。
世界各大媒体立即都广播了他去世的噩耗，悼念国际文学界又一伟人的去世。各国各地区笔会纷纷发出唁电，独立中文作家笔会也向美国笔会发出唁电。
阿瑟－米勒曾经担任过国际笔会主席，对国际笔会成为保护言论自由的主要力量做出最重要的贡献。他是一九六五年在国际笔会在前南斯拉夫城市布勒德（即今年六月要举行七十一届大会的地方）举行的代表大会上当选为主席的。这届大会首次包括了来自前苏联的作家代表团。正是在阿瑟－米勒担任主席期间，国际笔会把营救狱中作家和受政治迫害的作家作为这个组织的主要任务，并真正成为保卫言论自由出版自由的国际力量。1966年，他主持了在纽约举行的国际笔会大会，首次把美国政府长期拒绝入境的聂鲁达等左派作家请到了纽约。很多人称赞这次大会激发了美国读者对世界文学的兴趣，推动了后来所谓拉丁美洲文学在世界的崛起。
美国笔会现任会长塞尔玛－鲁什迪（『撒旦诗篇』作者）对阿瑟－米勒作出了高度评价。他说，“阿瑟－米勒是个天才作家。他创作了有崇高力量的悲剧，揭示了他在『推销员之死』开场舞台指示中说的「从现实中升起的梦想」。他笔下的那些人物，例如『推销员之死』中的威利－罗曼、『严峻的考验』中的阿比盖尔－威廉姆斯、『桥头眺望』中的爱迪－卡尔本，都让人同情和震撼，使这些剧作都成为不朽之作。”
“阿瑟－米勒是一个道德高尚的人。在这个日益颓废的年代弥足珍贵。写作对于他来说，「是作出努力在人类中确立一种反对随意草菅人命的对抗力量」，而他以他特有的那种冷峻的幽默说，「历史告诉我们，那个对抗力量只有道德。不幸如此。」”
2001年时，作为国际笔会荣誉主席、美国笔会的荣誉会长，阿瑟－米勒曾经这样感叹过，“当人们不再因为政治原因遭受迫害和暴力虐待时，笔会是可以被人忘记的，……但这神圣的一天到来，无庸赘言，还非常遥远。”
“美国笔会今天沉痛悼念阿瑟－米勒。但我们也要继续以他为榜样，我们要努力实现他长期体现的思想和个人尊严的价值标准。……我们感到欣慰的是，尽管他离开了我们，但他给我们留下了他的作品。”
在伦敦国际笔会总部，在整个笔会世界，人们都做出了呼应鲁什迪的悼念之情和高度评价。阿瑟－米勒是作为捍卫言论自由的声音而被人永远记忆。在他担任国际笔会主席期间，在这之前或之后，他都曾经为世界上很多狱中作家奔走呼号。一个记载入史册的例子是1966年他为营救尼日利亚狱中剧作家、后来获得诺贝尔文学奖的索因卡写过一份抗议信，曾经引起异常的效果，拯救了这个被判死刑的剧作家。在2001年著名记者查利－鲁斯对阿瑟－米勒的一篇采访中我们读到对当时情况的介绍。“当时尼日利亚在内战中，索因卡试图在内战双方中调停，恢复和平，经常往来两军之间。有一方将其逮捕，并要在两天内枪决。他们把他关在一个铁笼子里。一个英国商人给阿瑟－米勒打了电话，请他给这方的领导人写封信。商人问，「您能给郭万将军写信吗？」，阿瑟－米勒就问，「谁是郭万将军？」。商人说，「他是国家元首啊。我想要是您给他写信他就会释放索因卡。如果你现在给我信，我正好要去那边，可以交给他。」这个将军就得到了阿瑟－米勒签署的这封信。这个将军就问，「这就是那个娶了玛丽莲－梦露的人吗？」。商人回答是，于是将军就说，「那就把人释放了吧。」
在同一采访中，当记者查利－鲁斯询问阿瑟－米勒什么是作家除了写作之外的责任时，阿瑟－米勒回答说，“我不想用责任这个词汇，这好象是教训人应该做什么。我更想说，你有一个机会影响到其他人的自由。”
|
|
|
|
